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Sunznznry: Iiz his izovel Ostelzde (1995), Fra~zcois Gravel, oize of the best-1- ~izozuiz 
Qtie'be'cois zuriters for yozrizg adtilts, foctises oiz tzuo of the iizost eveiztfiil aizd stomzy 
decades of tzueiztietlz-ceizttiiy Qtiebec. Iiz lzis reiizeiizbmizce of tlziizgs past, tlze a t i t h o ~  
explores finzdniizeiztal theiizes: deatlz, revolt aizd sexziality. Tlze ideals of yoziizg 
Qziebeclcers zulzo waizted to chaizge tlze zuorld are revisited by mz ageiizg izarratol; zulzo 
kizozus hozu to haizdle i~o izy .  Can yozith aizd fervotir destroyed byjleetiizg tiiize be 
relciizdled by rrre~iro,y arrd zul.itiizg? 

Rkszi~ne': Daizs Osteirde (1995), Frlziz~ois Gmvel, tiiz des e'crivairzs potir la jetiizesse 
les plus C O I Z I Z ~ L S ,  racoizte detix de'ceizizies de vie que'be'coise, petit-2tre parnzi les pltrs 
iizotmeiize~zte'es dti si2cle. Daizs cette recherche d'tiiz teiizps perdti, il explore les tlzbizes 
de la iizort, de la re'volte et de la sextialite'. Les ide'atix de ces jetiizes Que'be'cois qtii oizt 
vozilti re'volzitioizizer le nzoizde soizt re'exaiiriize's par tiiz izarrntetir vieillissnrzt, qzii snit 
iimrzier I'iroizie. Cette jeziizesse et cette feroetir de'truites par le teiizps qziifiiit petiveizt- 
elles revivre par la ndrizoire et l'e'crittire? 

Si bien que tous les gars d'la bmde 
Se sont perdus, se sont p e r d ~ ~ s  
Comme 5 Ostende et comnl' partout 
Qual-td sur la ville tolnbe la pluie 
Et q~l'on s'demande si c'est utile 
Et puis surtout si Fa vaut l'coup 
Si Fa vaut l 'co~~p d'vivre sa vie. 

- Leo Ferr6, Comme B Ostende (1960) 

auteur p o ~ u  la jeunesse peut-il6crire LUI roman SLU la nostalgie? Non 
pas la i~ostalgie d '~m pays perdu ou ~'LII I  ami disparu, mais la nostalgie 



d'une 6poque rgvolue? Francois Gravel a relev6 ce d6fi dans Osterzde (1994) 
ou il porte ~m regard B la fois m6lancolique et arn~ls6 sur les espoirs et les 
r&es de t r ~ i s  J iemes Q::6b@c~is des zmPes s ~ i x z ~ t e ,  en privi!@giant !es k ~ i s  
tl~itines qui les pr6occupent: la mort, la r6volte et la sexualit6. En reconstituant 
le parcours de cette g&n6ration, Gravel souligne l'importance d u  souvenir, 
~m souvenir ~ L U  est n6cessairement une fabrication, car le narrateur de ce 
r6cit le constsuit, le redessine, lui dorule ~m sens par lr6criture de sorte q~l'il 
devieru~e narrable. Reto~u- en arriitre, vaste fsesq~~e de la R6volution tranquille, 
Osteizde nous convie B la recherche qu6b6coise d'un temps perdu. 

Trois jeunes montr6alais, comme les h-ois mousquetaires, sont LUUS B 
la vie, LLIUS B la mort, unis surtout par l e ~ u  fascination pour la mort et par leur 
d6sir de r6volutionner le monde. Jean-Franqois, Pierre-Paul et Jacq~~es, les 
Pierre, Jean, Jacq~~es de cette gk6rationvieru1ent du m6me quartier, fs6quentent 
la mGme &ole, ont les m@mes pr6occupations. Le narrateur, Jean-Francois 
Kelly, a les m@mes initiales que John F. Kennedy et l'assassinat de ce dernier 
est lf616ment d6clencheur qui transforme l'enfant qu'il6tait en adolescent: 
"A tseize ans, jfai la nette impression qu'on vient de m'installer un noyau" 
(16). Mais Jean-Francois n'est pas un garcon comme les autres. Il a con- 
science du temps quu fuit et de la mort q ~ u  rbde. Son r6cit pr6f6r6, qu'il reprend 
et r6crit en l'adaptant aux diverses 6tapes de sa vie, est cel~u du "Moissonne~u- 
fou" (65-66,98-99,248-250,318) qui seine la mort 18 ou il va, en sectionnant 
de sa faux extraordinairement coupante les membres des l~umains comme 
on tranche ~m saucisson. 

I1 faut pr6ciser que la mort chez Jean-Francois Kelly est Lme fiditle 
compagne. Son pitre vend de l'assurance-vie, sa mitre est infirmiitre 2 la salle 
d'urgence d'un hbpital, et l e ~ r  s ~ ~ j e t  pr6f6r6 de discussion est la mort, violente 
de pr6f6rence, d'un ass~w6 ou d ' w ~  patient, s o m e  toute, de "beau[x] cas" 
(14) qu'ils racontent par le menu dktail, le soir, aprits le dessert. Guitre 6toru1ant 
que dans ~m tel contexte Jean-Francois soit attir6 par tout ce qui entoure la 
mort. A lt6cole, aprits avoir imit6 le Clvist en croix ou un kamikaze dans son 
avion-s~ucide, il joue B imiter 21 perfection Lee Harvey Oswald qui recoit LuIe 
balle dans la cage thoracique. Jean-Francois est jaloux de cette mort 
spectac~daire ~ L U  accorde Lme c616brit6 instmtan6e B LUI p ~ w  inconnu. Il r@ve 
de mourir jeune, mais en pleine gloire. Les r6cits qu'il raconte ou qu'il 6crit 
sont tous de la m@me trempe: "crimes, noyades, mutilations, suicides, 
cadavres, p~1ts6faction" (24); son prelnier recueil de no~~velles s'intitule, il va 
de soi, Stiicides (164). Jean-Francois cherche 2 satisfaire LIII goQt profond 
pour la morbidite: "2 moi la n ~ ~ i t ,  l'automne, la pluie" (257). I1 repeint sa 
chambre en noir et, 21 la lueur des chandelles, dans le sous-sol du  bt~rzgnlozu 
de ses parents, 6coute les chansons de Leo Ferr6, en particulier celle qui 
dome son titse au livre, Conzi7ze iz Osteizde, ou il est question de savoir "si Fa 
vaut l'coup d'vivre sa vie". 

Cette attirance pour les diverses manifestations de la mort d6bouche 
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sur la revolte, m-te rkvolte de jem-tes adolescents qui s'en prelu-tent B tout ce 
qui les entoure, et surtout 2 la "nonnalit6" que pr6nent leurs parents: 

Il est normal de voter aLw elections pour des candidats totalement soumis 
aux interets des Anglais, normal de boire de la biilre et de la payer avec 
LUI dollar B l'effigie de la rehe d'hgleterre, normal d'aller B la messe, de 
se faire tuer B la guerre, de changer d'automobile c l ~ a q ~ ~ e  annee, de 
suivre la mode. Normal de kavailler, de se marier, de faire des enfants, 
de les enfermer dans des banlieues d6biles et dans des ecoles 
comnpli.tement depass6es. Normal enfin de mourir, malgr6 l'assurmce- 
vie. Abs~ude. (34) 

Unissant l'acte B la parole, les trois jeunes garqons scellent l e u  amitie et leur 
refus de la "nonnalit6" par un pacte. 11s se piquent le bout de l'index, 
melangent leur sang dans une soucoupe et promettent solennellement de 
consacrer l'essentiel de le~tss 4nergies B renverser la "dictature de la norme" 
(34). Mais comment faire 2 Montreal pendant les ann6es soixante et soixante- 
dix? Comment 2 la suite de la most de Che Guevara, des revoltes de mai 68, 
de la guerre du Vi@t-nam contin~~er B regarder "le bouillonnement du monde 
B la t616vision, dans notre petite banlieue d'AmQiq~~e du Nord, comrne si 
nous 1-t16tions que de vulgaires spectateurs d'~me partie de hockey" (85)? 
Leur idealisme les amPne 2 s'engager de plus en plus dans la remise en 
question de la soci6t6 de consommation. AprPs avoir participg B l'occupation 
d'u-t ckgep, travaill6 B l'entretien menages B l'asile Saint-Jean-de-Dieu ("non 
pas pow: gagner ma vie, mais pour l'oublier" (115)), traverse sac au dos 
1'Europe ("un gigantesq~~e cirnetiPre trop bien amknag6" (126)), les jeunes 
badieusards recycltiis dans la lutte des classes adhPrent 2 ~m parti marxiste- 
leniniste et pr6nent la violence r6volutioiu-taire avec m-te ferveur qui, avec le 
recul nbcessaire, fait froid dans le dos: 

Les bains de sang ne m'embetent nullement, j'y vois meme m gage de 
serieux. Pour contrer les eruptions d'idealis~ne petit-bourgeois qui se 
manifestent reguliilrement, je raconte d'abord quelques crimes de guerre 
nazis particuliilrement juteux (le nazisme n'est-il pas le stade s~~prEme 
du capitalisme?) et poursuis avec de savoureuses descriptions des 
atsocites anericaines au Vi@t-nam. Quand i l  a 6t6 bien etabli que nos 
e~me~nis, eux, ne clupotent pas pour UI litse OLI dew de sang inutilement 
verses, j'enchake avec Staline et les Iauners rouges: des millions de 
morts, d'accord, mais la cause etait boru~e, voila la difference. (287-2SS)l 

Morbidit6, r6volte, il me manque que le desk sexuel. AprPs avoir psis 
pew 2 l'entr6e d '~m bordel, demander en vain B sa cousine Carole de lui 
accorder ses faveurs, Jean-Francois decouvre un premier "amour", sa 
"sorci6re" (c'est le s e~d  nom que nous lui connaissons), une adolescente 
taciturne qui a la particularit6 de decouper des os de jambon "de grosseur 
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convenable" (61) en rondelles pour en faire des joncs grav6s de signes 
cabahstiques. Cette "moissonneuse" ~ L U  tsand~e des os offse au jeme l~omme, 
2 szi trPs gmde joie, vu7 j a ~ c  c p i  pmte !e s i p e  de !a zort .  :em-Frmqois passe 
de longues soir6es en compagnie de cette sorciPre aux cheveux noirs, aux 
yeux noirs et aux vetements noirs trop amples. Pendant 1'Exposition 
~uuverselle de 1967, Jean-Franqois fait l'experience de l'amour libre grzce B 
Jocelyne, Lme adepte du mouvement luppie qui le quitte quand il lui avoue 
ne pas @he tout B fait convCaincu que l'id6ologie "Peace and Love" sauvera le 
inonde. PLUS il y a Suzanne, jeune fille entseten~~e par "UI des p1~1s importants 
personnages de ce nouveau parti ind6pendantiste dans leq~lel les je~mes, en 
p articulier, avaient investi tous leurs espoirs" (113), et q d  finit au Service de 
1'~rcgence psyckatriq~le apses avoir aval6 trop de "morceaux de buvards 
imbibes d'une q~~elconque substance" (103). 

Ces premiPres experiences sexuelles cond~usent B des relations qui 
se veulent en principe plus stables. Dans UI appartement d16tudiants du 
quartier du pasc Lafontaine s'entassent Jean-Franqois et Lo~use, Pierre-Paul 
et Esther, Jacques et Christine. Les co~~ples se forment et se d6font au gr6 des 
6v6nements et des fluctuations des engagements politiques. Au nom de leur 
refus des conventions et de la libert6 individuelle, - "il6tait bien VLI, B cette 
kpoque, de pr6ner la libert6 la plus totale en t o ~ ~ t e  matiere, et personne n'aurait 
os6 admettre Gtse possessif" (203) -, on ne s'offusque pas des infidelit& de 
sa compagne. Certes, il est int6ressant de discuter et d'exp6rimenter de 
nouvelles formes de couples afin de d6terminer s'il faut "choisk [. . .] la ver- 
sion ferm6e, style Aragon et Elsa, ou le modPle ouvert, cornrne Jean-Paul 
Sartre et Sirnone de Beauvoir" (204), n'empeche que des f@lures difficiles B 
ressouder marquent l'anuti6 des jeunes gens. Jean-Frmqois se retrouve avec 
Esther, Pierre-Paul avec Louise. 11s finissent malgr6 leurs principes 
r6volutionnaises p as se masier, les ~ m s  aprPs les allti-es. Jean-Franqois t ravde  
dans la librairie d'~m centre commercial, se met le doigt dans l'engrenage de 
la consommation et y passe tout entier: "un emploi, une automobile, Lme 
maison que la belle-fade vient visiter, les felicitations, les poignees de main: 
bienvenu parrni les traitres, Jean-Fra~qois" (280). 

Ces co~~ples ~ L U  reluaient les valeurs bourgeoises se sont tous marigs 
et aspirent 2 telur une maison impeccable, B 6lever des enfmts joufflus. 
Confront6.3 mille contradictions et n6cessit6s de la vie quotidienne, Jean- 
Franqois continue malgr6 tout de militer: le banlieusard est UI inaoyste 
convaincu. Lucide, il sait bien que "le r@ve est fini [. . .] mais on s'y accroche 
encore quelque temps, ne serait-ce que par la force de l'habitude, et 011 
s'acquitte de ses tzcl~es de militant c o m e  un contribuable de ses imp6ts" 
(292). Jean-Franqois s'integre 5 LUI microcosme de militants maoi'stes r6gi par 
~m code aussi gtouffant, sinon plus 6touffant que celui de la soci6t6 qu'ils 
contestent: "A nous de rivaliser de zPle pour le~rc prouver [B lJOrganisation] 
que nous ne sommes pas de vulgaires opportunistes qui sentent que la 
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r6volution est kmninente mais des r6vol~1tio~uxaires convaincus, pr@ts B 
sacrifier l e ~ u  vie pour la cause" (287). Quelq~~es alux6es passent, des enfcmts 
iiaissen:, puis !es couples se s&jzreiit, !es =-is aPPs !es autres. Jezi-k-Pizi-L~ois 
se retrouve de nouveau seul. Dans tous ces r6cits de rencontres, de relations 
pl~ysiques et de clxass6s-crois6s traverse en filigrane l'irnage obsgdaxte de la 
"sorciPre", cette femme si mysterieuse que Jean-Franqois a tant desire et q ~ ~ i  
incarne B ses yeux la ferveur de sa je~uxesse: "Elle encore, to~~jo~u-s  elle, au 
milieu de la nuit" (182); "Et mon r@ve me revient sotldaine~nelxt, par bribes. 
[. . .] la sorciPre. Est-ce que j'arriverai jamais B m'en debarrasser?" (258). 

Comment expliq~ler le succPs d'ostelzde, considere comme LUI des 
meilleurs romans de Francois Gravel'? Ce roman d6crit 1'6poq11e dor6e des 
revendications et de la lib6ration, avant le Sida et la crise 6conomique larv6e 
des ann6es q~~atre-vh~gt et q~zatre-vingt-dix. C'est avec nostalgic que le lecte~u 
autour de la q~~araxtallxe revit B travers les persoluxages les ann6es oil, tout 
en ecoutant Ferr6,110ix discutait des nuits entiPres de la r6volution B faire. 
Mais Osteizde n'est pas LUX recit folkloriq~le oil foisoluxent "la drogue, le sexe 
et les rock and roll" (145). On y retrotwe aussi la tristesse des lendelnains de 
fztes, le passage du r@ve B la realit6, de l'avenir au prgsent, ce moment difficile 
oil l'on se rend compte que "quelque part qa colnmence B nf@tre plus du jeu" 
(114), que "the dream is over" (144). Jean-Fraxqois Kelly partit B la conquzte 
du monde et q~u,  je~uxe adolescent, rgvait d'~me mort glorieuse se rend compte 
B vhxgt ans q~l'il n'a pas r6vol~1tionn6 grand chose. Lf6pitaphe qu'il se clxoisit 
r6sume bien cet 6tat de fait: "Jean-Fraxqois I<elly, 1951-1971. Il n'a pas chang6 
la vie" (183). Que lui reste-t-il Lme fois 6vaxo11is ses ideaux, sinon dl@tre LUX 

"orphelhx de r@ves" (331). I1 s'agit maintenant de composer avec la vie, 
d'encaisser les coups sans trop se laisser detr~ure. 

LLU Uacques] que j'avais vu si souvent, dans le temnps, raser l'l~istoire B 
gra~ds  coups de b~ddozer pour conskuire ens~ute de mnagnifiq~~es Pdifices 
en emnpilant des pierres illvisibles, avait maultenant bien du ma1 21 
mnaup~der deux pauvres petits blocs. Le jeu semnblait si simple, po~lrtalt: 
LUI hornme, m e  femlune.. . . (341) 

Comment ne pas penser a11 deliuer chapitre de ~'~dtrcatioiz seiztinzelztnle 
de Fla~lbert: "Fr6d6ric et Deslauriers causaient au coin du feu, reconcili6s 
encore une fois, par la fatalit6 de leur nature [. . .] Et ils r6sumGrent le~w vie. Us 
l'avaient maxquee tous les deux, cel~u q~l i  avait r@v6 l'amour, celui ~ L U  avait 
r@v6 le pouvoir" (451 et 453)3? Les persoluxages de ces romans sont amen& B 
un constat d'6clxec. Mais Jean-Fraxqois refuse le desespoir, l'acceptation 
placide de l'6chec. Plus combatif et optimiste que les persoluxages de Flaubert 
q~l i  agissent la plupart du temps c o m e  s'ils nf6taient pas concern6s par les 
6v6nements politiq~~es qui se d6rouleixt autour d'eux, l'ex-inaoi'ste qui a 
participe 2 toutes les luttes terrnine son r6cit en comnencant la r6daction 
d'un roman: "N'en parler B persoruxe et gcrire, tard, la nuit, rien que pour 
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voir q ~ ~ i  va l'emporter, au b o ~ ~ t  ~ L I  con-tpte: la main droite, ~ L U  tient le crayon, 
ou la gauche, qui tient la cigarette" (348). La denliPre plvase du roman 
s~uligne cette ~~t;,t!~Pse, ce combat entre ce q ~ d  briile et se consume, le r&e 
red~ut en cendres, et ce qui d ~ r e ,  tel LUI affront au temps q ~ ~ i  passe: l'6criture. 

Ce roman pose des questions essentielles: que reste-t-il en nous de 
l'enfant que 11011s &ions? Sommes-nous tout B fait sirs d'@tre les m@mes q~l'il 
y a v i ~ ~ g t  ans? Et si nous avons change, comment expliq~~er ce changement? 
Bien au-delB de l'alternance de ses faces malufestes et de ses faces cachees, 
de ce q~l'il est et de ce qu'il veut @he, le narrateur, divorce, se~d et fatiguP, finit 
par se demander q ~ ~ i  il est et si ce ne sont pas des existences successives et en 
vQit6 diffQentes qui constituent sa vie" Mais conunent le savoir si ce n'est 
par l'6crikre, p ar la recherche ~ ' L U I  sells, ~ ' L U I  fil, d'tu~e hune q ~ u  expliq~~erait 
tout? Nous nous tro~wons devant LUI fait intkessant: c'est parce que le moi 
r6volu est different du "je" actuel, que ce derluer peut vraiment s'affirner et 
kcrire. Jean-Francois ne racontera pas seulement ce qui lui est advenu a ' L U I ~  

6poq~1e passee, mais surtout comment, d'autre q~z'il etait, il est deven~~  lui- 
mPme. I1 s'agit de retracer la genPse de la situation ach~elle, la chahe des 
episodes marq~~ants. 

Osterzde n'est pas B proprement parler LUI recit autobiographiq~~e. I1 
n'y a pas de "pacte autobiograpluq~~e" par lequel le "je" du recit se dit @he le 
"je" de l'auteur, Jean-Francois Kelly n'est pas Francois Gravel. L'identite, 
l'~uut6 de l'aute~w, du narrate~x et du personnage n'est pas @tablie. Plut8t 
recit de fiction, roman autobiograpluq~~e sit& d a ~ s  LIII contexte lustorique, 
le narrateur dans Oste~zde dit "je" et ce "je", B la fois image et masque de 
lfaute~w5, fait reference B des faits qui se sont ~Qitablement d6roul6s et B 
d'autres q ~ ~ i  sont d6lib6rement invent6s. I1 y a dans Ostelzde des fables qui 
ressemnblent B des choses vraies, et des cl~oses vraies q ~ l i  ressemnblent B des 
fables. Des 6v6nements maje~ws, - I'Exposition ~uuverselle de 1967, la Crise 
d'octobre -, et surtout la mort, inscrivent le roman dans la realit& En effet, 
Ostelzde est divis6 en six parties, chaque partie marqu6e par la mort, le plus 
so~~vent  violente, ~ ' L U I  personnage emblematique: Jolu~ F. ICennedy (1963), 
Che Guevara (1967), Jilni Hendrix (1970), Salvator Allende (1973), Mao Ts6- 
T o ~ u ~ g  (1976) et Jolm Lemon (1980). Le lecteur pud6 par ces jalons que sont 
les cl~apitres dates de facon absolue 6volue dans le temps sans s'y perdre, au 
m@me rytlune que Jean-Franqois. 

Dans m e  entrevue accord6 B Robert Beauregard de la revue Ntrit 
blnlzclze, Gravel admet qulOstelzde 

est le premier livre que j'ai voulu faire quartd j'ai coinrnenc6 h avoir la 
pr6tention d'ecrire, c'est-&-dire autour de l'8ge de trei~te am. J'avais 6crit 
h ce moment-lh LUI premier jet, peut-@tre LuIe vingtaine de pages de 
quelque chose q ~ ~ i  ressemblait h cela, mais q ~ ~ i  n'ktait pas bon. Je me suis 
rendu co~npte qu'il me fallait d'abord perfectioiu~er ma techniq~~e de 
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menle~u: Je n'elais pas sulfisalrunent bon mente~u POLE mentir ma vie: 
alors j'ai ecrit cinq romans de fiction pure, tout en ayant toujours cel~u- 
15 en t@te. Je n'aurais pas pu le faire il y a dix ams p a r e  que je me serais 
senti trop lie par la verite. (Beatregard, 30) 

Au niveau de la petite histoire, Franqois Gravel, tout cornme Jean-Franqois 
Kelly, est n6 en 1951, a participe B l'occ~~pation du c6gep Maisonneuve (Voir 
Voisard), a etudie B l'Universit6 du Quebec B Montr6a1, a 6t6 libraire eta fray6 
avec les groupes marxistes, mais n'a jamais mis les pieds B Ostende (Voir 
Leroux) c o m e  l'a fait son narrateur (125). De toute faqon, 18 n'est pas 
l'essentiel; cela "n'a pas la moindre importance" (Vilzgt, 160), comne le dit si 
bien l'auteur. I1 devient redondant, voire mesq~~in, de chercher B devoiler le 
passe de Gravel B chaque page. D'ailleurs, celui-ci a bien embro~ull6 les 
pistes. Sa metl~ode, qu'il expose dans son denier roman Vilzgt et tin tnblenzis 
(et qzielques crnies) (1998), consiste "5 faire LUI tel melange de verites et de 
mensonges q~~'~n-te  cl~atte n'y retro~~verait pas ses petits" (159). OsterzcEe est la 
fresque d'~me epoque revolue de sorte que cette oeuvre est veritablement LUI 

roman de memoire, une mise 2 distance de certains 6vknements et leur 
reorganisation par un appel B la memoire et 2 l'imagination. 

Ce roman fait ressortir ce que Jean Starobinski nomme "le trace d'une 
vie" (83); il couvre une suite temporelle assez longue, du 22 novembre 1963, 
date de l'assassinat de I<eru~edy, aux semaines qui s~uvent le 12 mars 1983, 
date de la mort du pitre de Jean-Franqois Kelly. Ces vingt ans sont evoques B 
partir du present d ' u ~  narrate~u- q ~ ~ i  ne p e ~ ~ t  6viter de leur imposer sa forme, 
so11 style. Ainsi, la "v6rit6" des jours r6volus se limite souvent B des images. 

Qui sait si l'adolescence, entre autres der@glements l~or~nona~w, ne suscite 
pas la secretion d ' ~ u ~ e  sorte de glu, dans le cerveau, une glu epaisse sur 
laquelle viennent se coller des images q ~ ~ i  nous hantent longtemps, sans 
q~l'on sacl~e ja~nais pourq~~oi, et qu'on finit par croire imnportantes alors 
qu'elles n'ont colmne seule q~1alit6 que l e u  persistance? (218) 

Ces images, le narrateur les revoie, les rappelle, car elles sont le regret d ' u ~  
certain instant. Jean-Franqois reinterpritte son passe, fait une auto- 
interpretation de ce q~l'il a vgcu, se livre meme quelq~lefois B une "pitoyable 
autocritique digne des procits de Moscou" (340). I1 se pencl~e sur son ancien 
moi pour le scruter, l'analysel; le decrire, mais son interpretation ne peut 
pretendre B l'objectivit6, B la v6rit6 absolue. 11 est impossible au no~~veau moi, 
qui a evolue, qui a revetu m e  nouvelle sensibilite, d'eviter d'&dulcorer, de 
deformel-, d'exagerel; de noircir ou d'enjoliver involontairement ou 
volontairement les evenements qu'a v6cu son ancien moi: "Oui, bon, je sais. 
Mais qa fait tellement de bien" (338). 

Le recit de la vie de Jean-Franqois I<elly suit une progression 
chronologique. ALI fur et B mesure que Jean-Fra~qois vieillit, sa comprehension 



des Ptres et des cl~oses se modifie. AprPs une longue adolescence, il accede 2 
Lute certaine maturite. Son interpretation des 6v6nernents1 bade SLU des 
exp4riences pas4es, des faits V~CUS,  devient de pli-1s en p1i-1s 11-~cide et 
perspicace. Le point de vue de Jean-Franqois evolue aussi de chapitre en 
chapitre et acq~liert une perspective l6gPrement differente, plus "sage." 

Hier encore, trois adolescents se comnplaisaient dans le d6sespoir en 
6coutant L6o Ferr6 se demander si Fa vaut le coup de vivre sa vie. 
Cornrne des joueurs de baseball, ils avaient quitt6 l e ~ u  abri, affront6 la 
vie, puis 6taient rentr6s B la maison. Ils n'avaient pas aboli la dictature de 
la norme, il s'en faut de beaucoup, mais ils avaient tout de m@me ramen6 
de l e u  p6riple quelq~tes tr6sors. (311) 

A cette approche progressive s'ajoute une approche r6trospective. La 
comprehension partielle mais grandissante de Jean-Franqois Kelly est doublke 
par l'interpretation de ces mPmes 6veneme11ts par ~ 1 7  narrateur "adulte", 
mCir et sensible. Cel~u-ci fait retour SLU l~u-m@me B l'heure oh il6crit. So~lvent 
reviennent des pl~rases telles que: "Ce sont evidemment 12 de pures 
speculations que je peux faire v i ~ ~ g t  ans plus tard. A lf6poque [. . .I" (127), ou 
"A dix-neuf ans, je n'en etais pas encore 18. Je me contentais de penser que 
[. . .I" (130), et encore "Je ne sais pas si les femmes de cette 6poque connaissaiei~t 
leur immense privilege: elles pouvaient [. . .I" (176). 

Le narrateur vieillissant observe son passe et le d6crit avec amuse- 
ment. A titre d'exernple, d'apres les jeunes garcons, Kennedy est mort pour 
de bien myst6rieuses raisons et l'actualite est tres difficile 2 comprendre: 
"D'aprPs lui nacq~~es], Iawouchtcl~ev est un peureux q ~ u  co~ut  tellement vite 
qu'il en perd ses souliers. Non, c'est un coup des Cubains qui veulent se 
venger d'avoir perdu la guerre des cochons, quand Kennedy avait encercl6 
leur ?le avec ses grands porte-avions, les fameux ~ Z O C L L S "  (10). Mais le plus 
souvent, Gravel fait preuve d'une ironie mordante. C o m e  l'ecrit Gilles 
Marcotte: "L'ironie glisse d a ~ s  ses plwases comme un peu de vinaigre dans 
le miel, et si l'on ne fait pas attention on risque de ne pas goQter des petites 
plwases assassines" (68). Ainsi, B la fin de l'6t6 1967, le narrateur n'attendait 
plus rien du mouvement luppie, "nonplus que de ces belles filles aLuc grands 
y e u  vides qui se mettaient 8 pleurer aussitbt qu'on avanqait nr@tre pas tout 
A fait col~vaincu que l'amour sauverait le monde" (78). De rnPme, il ne rate 
jamais une occasion de se moquer de certains couples ou de l'~miversit6: 
"Les couples se renforcent souvent des 6checs des autres, c'est leur cot6 
charognard" (207) ou "Quelle que soit la matiere qu'on etudie, lfuniversit6 
iIe decerne-t-elle pas toujo~us que des diplbmes de t6nacit6?" (218). 

Somme toute, le roman dkcrit le cheminement d ' ~ m  individu qui perd 
sa facult6 d'6merveillement et son innocence, et d6co~1vre l'amertume des 
desillusions, le chagrin des jours perdus, des esperances ruin6es, des amours 
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perdus. Le lecteur croirait entendre m e  oraison funPbre de Bossuet; l'6tre 
humain cl~ange, car "le monde m@me vous d6sabuse du monde: ses appas 
nnt assez dfi!!usinn, ses faveurs assez d'inconstance, ses rebuts assez 
d'amertume; il y a assez d'injustice et de perfidie dans le proc6d6 des horn- 
mes, assez d'in6galit6s et de bizarreries dans leurs h~uneurs incommodes et 
contrariantes" (180). Certes, il y a de tout cela dans Ostelzde. Mais Jean- 
Francois Kelly, bien qu'il appr6cie les oraisons funPbres, n'est pas le type de 
personnage B se cloitrel; cornme le fit Louise de La ValliPre 21 ~ L U  s'adressait 
116v@que de Condom. L'amertume est contrebalanc6e par l'hurnour et l'iro- 
nie. Que Jean-Francois se sente enfin pr@t B r6diger LUI roman en partie 
autobiograyluq~~e ("il f a ~ ~ t  parler de ce qu'on connait" (347)), ~ L U  ~ L U  n'avait 
que "des projets de romans, la plupart du temps, sans cesse repris et aban- 
dolu16s" (343), suppose cornrne condition n6cessaire Lme distance critique 
face B 1'expQience premiPre, voire m@me une certaine forme de d6tache- 
ment, l'apaisement de ses souffrances et de ses regrets. A ce stljet, Gabrielle 
Roy a cette trPs belle plwase: "L'art est m e  6motion rev6cue en tout tranquil- 
lit6" (Roy 1982,204). Certes, Jean-Franqois a "encore bien des fant8mes 2 
cl~asser" (343), mais il ouvre enfin un de ces cahiers B spirale q~l'il conser- 
vait, "au cas oil", et "le petit paysan ose enfin frapper B la porte du chBteau" 
(347). 

Enfin, le temps joue LLII r81e capital dans Ostelzde car il est l'agent 
principal de la in6tamorphose de Jean-Francois. Et ce personnage q~l i  se 
raconte devient intkessant dans la mesure oil il6volue, oil il se transforme 
au gr6 du temps q~l i  passe et des 6v6nements ~ L U  le facoiu~ent. Comrne le 
disait Ronsard, il y a plus de q~latre siPcles: "Le temps s'en va, le temps s'en 
va, ma dame; / Las! le temps non, mais nous nous en allons" (142). Le temps 
est ce grand sculpteur, pour reprendre le titre d '~m ouvrage de Marguerite 
Yo~~cenar. Le narratexu se pencha~t, aprPs c o ~ p ,  SLX sa propre vie, se penche 
en r6alit6 sur le temps et constate l'oe~~vre que celui-ci a accomplie sur lui et 
en lui. Cependant, malgr6 ses 6checs, Jean-Francois garde la nostalgie de sa 
ferveur adolescente, de sa iraicl~eur d ' h e .  11 ressuscite les impressions, ies 
sentiments et les sensations qu'il a connus et cherche B t6moigner pour 
l'avenir sur son propre pass& Jean-Francois est conscient d'avoir grandi 2 
Lme 6poq~le de g rade  libkation, q ~ ~ a n d  tout 6tait encore possible: "il y avait 
quand m@me quelque chose de inagique dans l'air, quelq~le chose qui nous 
donnait envie de tout essayer" (329). I1 se souvient des elms q~l i  avaient 
soulev6 sa jeunesse, de ce climat quasi mystique et brQlant oh son @tre 
s'exaltait alors. Plong6e dans UI temps retrouv6 grBce B lf6criture, il nous 
d6crit ce ~ L U  a 6t6 son Bge d'or, cet Bge lorsque la libert6 sf6talait devant lui. 
Ne serait-ce que pour le plaisir de lire ces pages l~unineuses, Ostelzde vaut la 
peine dl@tre red6co~lvert. 

Colrune s'est plaismt, ces matins oil la jo~rnee s'aru~once, oil elle est 



contenue tout entisre! Tous les ylaisirs du jour sont dans les matix~Pes. Le 
monde n'est fait que de matins. (Ormesson, 192) 

Notes 

1 Dans une entrevue, l'auteur se souvient "qu'entre 1965 et 1975, une borne partie des 
jeunes avaient l'impression d'aller quelque part. On voulait changer le inonde. C'est 
une bonne idke, encore aujourd'hui ... C'6tait LUI r@ve, on sait aujourd'hui yue ce r@ve 
6tait un caucllemar total, mais on rCvait d'un socialisme qui 6tait trPs beau. [ . . . I  
Heureusement qu'ils ont 6cl1ou6!" (Bertin). En revanche, si la m6thode utilisee etait 
risquee, d'aprPs Gravel, le but etait admirable: "C'est vrai q~l'ils ont 6te trPs nayfs. 
Est-ce que c'est un tort de l'@tre? Je ne crois pas. Je pense qu'un je~me de quatorze, 
q ~ ~ i n z e  ou seize arts, quelle que soit l'6poque B laquelle il vit, qui regarde le monde ne 
devrait pas le trouver beau et juste. Ce qui est fondamentalement correct, c'est le 
sentiment de r6volte" (Ancelovici). 

2 Franqois Gravel etait finaliste au prix du Journal de Montreal et au prix Molson de 
1'AcadCmie des lettres du Quebec hour Osterzde. Le roman a ete tradu; en anglais par 
Sheila Fisclunan sous le titre Osterzd et publie par Cormorant Books en 1996. 

3 De mCme, comment ne pas etablir un parallPle entre les premiers ecl~ecs des jeunes 
liommes au bordel? 

4 On se souvient de ce que la narratrice d'un autre roman 21 saveur autobiograpliique, 
Christine dans La Rollte d 'd l tn~rioiz t ,  disait: "je commencai B comprendre trPs 
vaguement un peu de la vie, tous ces Ctres successifs qu'elle fait de nous au fur et B 
mesure que nous avancons en Bge" (Roy, 1969, 56). 

5 A quelques reprises, le masque glisse. A titre d'exemple, le narrateur "consacre une 
soiree par semaine B aider les camarades de la Librairie Rouge, trPs forts en agitation- 
propagande mais nuls en comptabilitCr' (287). Cela Ctonne de la part d'un dipl8m6 
en histoire (268) qui n'a jamais manifest6 d'aptitudes pour les matli6maliques, rnais 
relPve des comp6tences de l'auteur, professeur de sciences 6conorniques au cegep 
Saint-Jean-sur-Riclielieu. De meme, on retrouve dans Osteizcle des i.10ments tires des 
romans a~terieurs de Gravel, tels Boizlzelli.fori (117) et Ln Note de pnssnge (347-34s). 
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