Il était/sera une fois. Le conte de fées
technologique des années 80

Claire le Brun

Summary: Examining three science-fiction novels from the “Pour lire avec
toi” collection, Claire le Brun defines their underlying intertextual network.
The pervasive Utopian imagery, and the heavy influence of children’s classics
suchas Collodi’s Pinocchio, hint at the existence of a subgenre—the technologi-
cal fairy tale—which, in the long run, could give new life to traditional fairy
tales.

D’ une époque a1’autre, le conte nous apparait comme une réalité qui oppose une certaine résistance
au changement, et en méme temps comme un matériau malléable, capable de se plier, de se

transformer pour s’adapter & des besoins qui se transforment. (Marc Soriano, Les Contes de
Perrault)

Pour lire avec toi

Dans les années 70 et au début des années 80, le récit pour enfants publié au
Québec prend souvent la forme du conte: contes et 1égendes du patrimoine,
notamment québécois et amérindien, ou récits fantaisistes mettant en scéne des
animaux. La collection “Pour lire avec toi”, fondée en 1976 par Henriette Major
aux éditions Héritage, est un bon exemple de cette tendance. Le nom méme de
la collection fait référence 2 la tradition du conte lu a I’enfant par un adulte. Les
titres comportent généralement le mot conte: Contes de I’Arc-en-ciel (le premier
paru), Il était une fois, Contes des quatre saisons, les Contes du tsar, Contes des
bétes et des choses ou y renvoient implicitement: I’Enchanteur du pays d’ Oz,
Tourbillon, le lutin de la Cote Nord, Ti-Jean et le gros roi, les Loups-garous. Au
début des années 80, dans le sillage de Star Wars, un vent de science-fiction
souffle sur la littérature de jeunesse. Si les récits de science-fiction pour
adolescents prennent la forme de romans d’aventures, regroupés dans des
collections spécialisées comme la collection “Galaxies” dirigée par Suzanne
Martel alaméme maison d’édition ou dispersés parmi d’autres romans d’aventures
(LeBrun 1989), les récits de science-fiction destinés aux enfants ne semblent pas
pouvoir se départir du modele du conte. Ainsi la collection “Pour lire avec toi”
s’enrichit-elle alors de titres tels que !’Enfant venu d’ailleurs, Pistache et les
étoiles, Ram, le robot, le Robot concierge. Tout se passe comme si le texte de
science-fiction pour enfants ne pouvaits’écrire qu’avec la structure et les actants
du conte, “Il sera une fois” remplacant “Il était une fois”; la formule au futur est
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d’ailleurs le nom d’une collection d’albums publiés par I’éditeur Hurtubise-
HMH au cours des mémes années. La question de 1’adaptation de la science-
fiction pour un jeune public reléve donc de la problématique du “recyclage” des
contes de fées qui est le theéme unificateur de ce numéro.

Je me propose d’étudier le traitement de themes de science-fiction dans
quelques récits d’une collection dontla vocation est de réunir des contes: contes
de la ville et de 1a campagne, contes d’hier, d’aujourd’hui et de “demain”. Mon
choix s’est porté sur trois titres dont le paratexte (titre ou quatriéme de
couverture) renvoie explicitement a la science-fiction: la Ville fabuleuse
d’Henriette Major (1982), L’Enfant venu d’ailleurs de Marie Page (1983) et
Ram, le robot de Daniel Mativat (1984). Les trois récits font usage des motifs
thématiques obligés dans les récits destinés a cette classe d’dge: le robot et
I’extraterrestre (Le Brun 1989, p. 74-76). Le résultat obtenu differe selon le
canevas choisi par les auteurs et la moralité qu’ils entendent donner a I histoire.
Pour situer plus précisément ces textes sur la carte du Merveilleux, nous dirons
que la ville fabuleuse d’Henriette Major et I'fle secréte de Marie Page se situent
non loin du Pays de Cocagne et des Iles bienheureuses. L’ étoile-planéte Sirius
de Daniel Mativat a également & voir avec cette tradition; I’ auteur s’inspire en
outre du Pinocchio de Collodidont il propose une “version fantaisiste” (dédicace).

La Ville fabuleuse ou la tentation de la technologie

Présenté en quatritme de couverture comme “un roman de science-fiction
adapté aux jeunes lecteurs”, la Ville fabuleuse constitue une excellente illustra-
tion de conte moral oil la technologisation de la société est un monstre séduisant
dont les héros parviennent & déjouer les artifices. Le texte d’ Henriette Major est
également représentatif de 1’enchevétrement de données scientifiques et de
conventions de contes de fées qui semble constituer la formule du récit de
science-fiction aux yeux des auteurs et des éditeurs.

La scéne d’exposition (pp. 7-8) montre deux enfants, frére et sceur, se
lamentant sur le départ de leur oncle inventeur. Le personnage, tenant d’une
science amusante—sa dernitre invention est une machine & fabriquer des boules
de neige, est plus proche de la fée marraine que du savant fou des romans
d’anticipation scientifique. Cette scéne assume la fonction du rite d’entrée dans
le conte traditionnel. En effet, a peine la petite fille a-t-elle dit que “quand on est
trop jeune et pas assez riche, on voyage dans sa téte” (p. 8), qu’un émissaire de
I’ oncle se présente pour les entrainer dans I’ Aventure. La description du voyage
qui les meéne au fond d’une caverne du Nouvean-Québec est conforme a la
tradition vernienne; le conte de fées n’y laisse pas moins sa marque, puisque les
voyageurs détiennent leur plan de la “société secréte de I’ Etoile fabuleuse”. Cet
alliage du scientifique et de la fantaisie féérique sera constant dans le récit.
Quand la caverne débouche sur un “paysage féérique” (p.23), le mentor des
enfants explique qu’il s’agit d’un “micro-climat”. Pour franchir le mur de verre
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de la ville fabuleuse, Utopie, les héros doivent trouver non pas la formule
magique, mais la formule logique (p. 26). Or ce sésame magico-logique est le
célebre “Ah, je ris de me voir si belle en ce miroir.” La logique serait donc
I’observation d’une régularité dans un autre univers fictionnel: la voix de la
Castafiore fait trembler les vitres!' Le conte moderne emprunte ainsi ses
formulettes a 1a bande dessinée. Mentionnons enfin que, tout le long de la visite
d’Utopie, les animaux parlants du conte traditionnel cotoient les robots.

L’ auteure donne a utopie le sens de “pays imaginaire, pays idéal” (p. 24). Sa
ville fabuleuse est en effet plus proche du pays de Cocagne et des fles
bienheureuses de I’ Antiquité que de I’ utopie classique soucieuse de structuration
sociale?. Ville de réve, festin merveilleux, féte extraordinaire, palais des mille
et une nuit, ces titres de chapitres ou d’épisodes ont un air de parenté avec les
anciens récits de voyages extraordinaires, naguére destinés a tous et que I’on ne
saurait offrir maintenant qu’aux jeunes enfants. Les charrettes remplies de
“marrons glacés, tartelettes fondantes, giteaux crémeux, pates de fruits [...]” (p.
41) sont bien delatradition de Cocagne?. Tradition dont le passage & la littérature
de jeunesse a été magistralement effectué par I'fle des plaisirs, 'une des
premiéres fables écrites par Fénelon pour le jeune dauphin (Caradec, pp. 62-66).
Leshéros passent ainsi de merveille de la technologie en merveille de la nature—
comme la danse des fleurs (p. 60) et les chars-nénuphars (p. 61)—jusqu’au
premier avertissement de danger, quand ils visitent la galerie de portraits de
personnages célébres et découvrent qu’elle ne comporte aucun humain, seulement
des robots. A partir de ce moment, le paradis des couleurs, sons et parfums
s’efface graduellement derriére les ombres des robots de toutes spécialisations.
L’arrivée du robot-artiste et du robot-maitre d’école éveille la méfiance des
enfants. Une question les préoccupe: si le robot-inventeur a fabriqué les autres
robots, qui a fabriqué le robot-inventeur? Les voici enfin devant le Grand Maitre
d’Utopie, ordinateur programmé par les habitants d’Urbania. Cette planéte
hypertechnologisée a pour traits distinctifs des villes entierement métalliques et
des extraterrestres au crine “trois fois plus développé que le ndtre” (p. 88). Le
Grand Maitre propose aux héros de diriger la ville d’Utopie, congue par les
Urbaniens pour le bonheur des humains et réalisée par des robots. Mais
auparavant, il leur faut se soumettre a un conditionnement du cerveau qui fera
disparaitre leurs facultés d’émotion au profit d’ autres qualités comme le calcul,
le raisonnement et la programmation ... Les enfants refusent fermement et la
ville se désagrege.

Utopie est donc un leurre, toutes ses séductions ont pour ultime objectif de
transformer les héros en robots (p. 106). Par la vision catastrophique des effets
de la technologisation, la Ville fabuleuse se rattache a un courant dystopique
dominant dans la science-fiction d’expression francaise et bien représenté au
Québec (LeBrun 1985). I peutégalement étre lucomme un conte d’ avertissement,
une parabole dont I’enjeu est de distinguer les faux biens des véritables valeurs
morales. Nouvelle variante sur le theme “Science sans conscience n’est que
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ruine de I'dme”, le texte aboutit & une polarisation, certes discutable, entre
I’émotion et’intellect (le crane surdéveloppé des Urbaniens). On auraremarqué
aussi que I’activité intellectuelle est assimilée sans équivoque & la froideur du
métal et & la vie urbaine. Henriette Major offre au lecteur un pays de Cocagne
tiré de I’innocence originelle, profondément marqué par le christianisme, pas si
différenten cela de I’fle de Fénelon ot les défauts se cachent derriére les plaisirs.
On ne peut enfin manquer d’observer I’inspiration évangélique du récit: la
similitude structurelle et thématique entre les trois tentations du Christ dans le
désert* et les tentations des sens, puis de I'esprit (Etre maitres de la ville)
auxquelles résistent les héros. Le dénouement du récit est paradoxal: les enfants
renoncent & la ville pour sauver leurs facultés d’émotion, mais ce faisant ils
sacrifient des expériences sensorielles et poétiques ressortissant a ces mémes
facultés d’émotion. Sont perdus, par exemple, les jeux d’associations d’idées et
le “dictionnaire amusant” ol la pluie est définie comme “bonheur des fleurs
assoiffées”, le nuage comme “cheveux dénoués du vent” (pp. 47-49).

L’Enfant venu d’ailleurs ou P’ile des plaisirs moralisée

fle des plaisirs également que celle de Marie Page, ile “merveilleuse” du
Pacifique, soustraite aux regards indiscrets par un dome de verre qui réfléchit la
lumiére. Ce paradis est le résultat conjugué de la nature et de la technologie:
Les habitants de I'fle nous ressemblent physiquement, mais leur civilisation est bien plus avancée
que la ndtre. Ils connaissent beaucoup plus de choses que nous. Ils ont inventé des merveilles
auxquelles nous ne songeons méme pas. Ils prétendent qu’ils sont les descendants des anges que
Dieu a envoyés sur la Terre. Moi, je pense qu’ils se flattent un peu. (p. 10)

On notera [’alliage, caractéristique du conte de fées “technologique”, de la
science-fiction—le motif de 1’avance technologique de 1’Autre—et du
merveilleux traditionnel, ici le merveilleux chrétien. Hélas, 1’abondance de
biens ne change pas la nature humaine. Rikko, le héros de I’histoire, est un petit
garcon qui n’est jamais satisfait: “Dés que 1’on avait comblé 1’un de ses désirs,
il lui en venait en autre” (p. 10).

Le récit comporte trois moments correspondant aux étapes de maturation du
héros. La premiére partie a pour thématique principale le robot. Il est posé que
I’fle a “deux sortes d’habitants: les humains et les robots”. “Les hommes, les
femmes et les enfants ont des occupations agréables comme le sport, lamusique,
le théitre ou les jeux.” (p. 13). Les robots, on I’a deviné, s’acquittent du reste.
Pour les enfants, le robot a une fonction supplémentaire: c¢’est le compagnon de
jeux par excellence. Rikko recoit un robot pour ses huit ans. Dans sa héte
d’ouvrir I’emballage, il donne un malheureux coup de marteau sur la téte du
cadeau. Robi, ¢’est son nom, devient alors un terrible garnement de robot, plus
proche de Pinocchio que du Robbie d’ Asimov. Les frasques de Robi attirent sur
Rikko les foudres du gouverneur de I'ile. Il faudra finalement un autre bon coup
de béton pour que Robi devienne le parfait robot-compagnon et le meilleur ami
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du héros.

Dans la deuxieme partie, de loin la plus longue, Rikko a douze ans. Il regoit
pour son anniversaire une machine “couleur du soleil”, “sorte d’avion minus-
cule, qui transporte instantanément ses passagers la ot ces derniers désirent
aller” (p. 23). Mais la mobilité du héros est soumise a 1’autorité de la mére, seul
parent puisque “le papa de Rikko ne vivait pas avec sa femme et son fils. II était
parti en mission sur une autre planéte” (pp. 10-11). Celle-ci lui accorde trois
essais pour découvrir le vaste monde. Rikko atterrit successivement dans trois
déserts: le Sahara, I’ Antarctique et les champs de blé de la Saskatchewan (!). Le
reglement de 1'ile interdit en effet de se poser dans des régions habitées. Décu,
Rikko désobéit et repart en cachette; il se pose cette fois au Québec ot il fait la
connaissance d’une petite fille. Immobilisé par des ennuis mécaniques, il a le
loisird’approfondir cette amitié et de découvrir le pays. Certains usages, tels que
la prison, la cigarette, le base-ball, le football et ses cheerleaders, étonnent
I’insulaire, mais il est surtout frappé par I’absence de robots. Le bilan de ses
observations se résume ainsi: “Au fond, les gens des autres pays ne sont pas
vraiment méchants, juste un peu bizarres” (p. 89).

Dans la troisiéme partie, Rikko, enfin rendu aux siens, comparait devant les
douze juges de I’ Assemblée des sages, pour avoir menacé la sécurité de I’ile en
se montrant & des étrangers. Il doit subir une épreuve pour se racheter, 4 I’instar,
il vaut la peine de le mentionner, de son pére qui a été puni dans son enfance pour
s’étre “mélé d’une chose qui ne le regardait pas” (p. 105). Envoyé sur Enfeden,
la plangte & deux faces: Enfer et Eden, il doit traverser le Val des tourments 2 la
recherche de la pierre bleue magique. Dés qu’il I’a trouvée, la reine d’Enfeden
lui apparait et lui accorde une vision de la beauté de 1'univers, sous les especes
des fleurs, pierres précieuses, fourrures et étoffes. Le voyage initiatique se
termine sur cette scéne d’une symbolique sexuelle évidente. A son retour, le
héros est accueilli par le sourire “complice” de sa mére et les paroles de
bienvenue du substitut du pére, le gouverneur de Iile, qui cléturent du récit: “A
présent, tu es un homme!” (p. 115).

Ce “récit de science-fiction” (quatrieme de couverture) n’ emprunte en réalité
au genre que certaines de ses machines: machines a jouer et & découvrir le
monde. La courte premigre partie sur les bétises du robot est destinée 2 la
captatio benevolentiae des jeunes lecteurs. Le héros est I’enfant unique d’une
famille monoparentale comme une part non négligeable du public cible. Le
robot est le substitut du frere oude la sceur (p. 13) ou de I’animal familier (p. 41).
Puis commence la véritable histoire®: interdiction, promesse, transgression,
chatiment, épreuve, passage a ’Age d’homme. La mére “trés sage” (p. 25) et
“complice” (p. 115) accepte I’épreuve initiatique qui marque la rupture du
couple mere-fils. Ces séquences sont celles d’une myriade de contes traditionnels
(Propp, Dundes, Brémond). Que dire de la morale de I’ Enfant venu d’ailleurs?
Lerécitest parcouru par quelques maximes qui convergent dans une acceptation
du statu quo et un certain repli sur soi: Contente-toi de ce que tu as (p. 11), “Tl
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n’y a que chez soi que I’on se sent vraiment bien” (pp. 30 et 54). Le leitmotiv de
I'ile secréte et la nature de la transgression font ce conte moderne une variante

207

du “Pour vivre heureux, vivons cachés” de La Fontaine.

Rain, le robot ou le Pinocchio de Sirius

Des innombrables adaptations du Pinocchio de Carlo Collodi, la plus décisive
estincontestablement celle de WaltDisney. Le dessin animé de 1940 estalabase
de la version-album la plus répandue en Amérique du Nord, et partant un peu
partout dans le monde. Ces adaptations sont généralement des réductions
(Wunderlich et Morrissey). Des trente-six épisodes du récit originellement paru
en feuilleton de 1881 & 1883 dans le Giornale per i bambini®, I’ adaptation en
magnifie quelques-uns—Ie nez du petit menteur qui s’ allonge, la transformation
en ane, les retrouvailles avec Gepetto dans le ventre de la baleine—et donne du
relief  certains personnages. Ainsi le grillon (il grillo-parlante), symbole de la
sagesse et de la sécurité du foyer chez Collodi, que Pinocchio tue dans le
quatrieme épisode et dont le “fantdme” réapparait & quelques reprises pour lui
faire la morale, est dans la version de Walt Disney le premier personnage 3
apparaitre et I’alter ego raisonnable de Pinocchio: Jiminy Cricket.

C’est a partir d’une version simplifiée de Pinocchio que Daniel Mativat
semble donner libre cours 4 sa fantaisie, rejouant les épisodes les plus fameux
dans un décor de science-fiction et y mélant d’autres emprunts littéraires et
mythologiques. Le parcours du robot Ram est celui de son ancétre toscan:
naissance du pantin-robot; difficile apprentissage du Bien emblématisé par
1’Ecole, ponctué de mésaventures de plus en plus pénibles; métamorphose en
humain apres le sauvetage du pére-fabricant.

Le décor de Ram, le robot différe assez peu de celui de I’Enfant venu
d’ailleurs et de celui de bien d’autres récits de science-fiction pour enfants.
L’effetd’ estrangement est produit par le glissement chromatique—herbe mauve
(p. 11)—et scalaire—libellules et papillons gros comme des avions (p. 11). La
ville est, ici encore, une bulle de verre. Les premigres lignes du texte évoquent
un paradis technologique qui a peu & voir avec la Toscane industrieuse de
Collodi:

A des millions et des millions de kilomatres existe une étoile appelée Sirius. Sur cette planéte on
ignore la peur, la maladie et la fatigue, car les robots ont remplacé les hommes dans tous les travaux
dangereux et pénibles. (p. 9)

Dans cetailleurs du conte oi1 I’ éloignement spatial remplace le “il était une fois”,
les Sirusiens aux cheveux verts et non moins humains sont déchargés de
I’obligation du travail de production-entretien; ils sont en outre dispensés
d’étudier car le savoir est héréditaire: “en conséquence ils n’ont presque pas
besoind’aller a1’école” (p. 11). Ces prémisses de richesse et de savoir pour tous
et sans effort paraissent peu compatibles avec le modele de Collodi oti Pinocchio
finit toujours par succomber 2 la tentation lorsqu’il meurt de faim ou lorsqu’on

68 CCL 74 1994



lui fait miroiter un avenir sans école’.

Il y a toutefois une 1ézarde dans ce paradis: la pluie qui tombe “trois cent
soixante-douze jours sur quatre cent vingt-cing” (p. 12) s’infiltre partout et fait
rouiller les robots! La planéte-étoile a donc besoin d’au moins un travailleur.
C’est Electro, le futur pére de Ram. Le vieux réparateur de robots, regrettant de
ne pas avoir de descendant a qui transmettre le métier, décide un jour de se
fabriquer “un robot tellement soigné qu’il sera quasi humain” (p. 13). Le
programme qui sert de cerveau au petit Ram n’étant pas trés étendu, le
comportement de ce dernier laisse & désirer. Gepetto-Electro compte sur les
vertus civilisatrices de 1’école pour faire de sa créature un vrai petit garcon.
Comme le menuisier italien, Electro est pauvre et doit se priver pour nourrir et
faire instruire son enfant. Mais Ram a pour I’école la méme répulsion que
Pinocchio. Il a beau se programmer des résolutions de sagesse, rien n’y fait; les
disquettes scolaires sont bientdt remplacées par des jeux vidéo guerriers. Sur
Sirius, il est 1a proie idéale des vagabonds de I’espace, Caméléon et Vulpecula.
Réduit a I’état de ferraille par les deux vauriens, il est rendu a la vie par Phénix,
“I’oiseau qui briile le passé pour que naisse ’avenir” (p. 35), qui est I’un des
émissaires de la fée Stella, la Bonne Etoile. Le palais de la fée, sis sur la planéte
bleue, est rempli d’emblémes de tendresse et de sensualité: mobilier en forme
de cceur, colibris et tourterelles, pampres de vigne et rosiers grimpants, putti®,
fourrure des animaux quétant les caresses. C’est 12 que Ram entend pour la
premigre fois une “petite voix” dans sa téte: la “puce”. Avant de ramener Ram
chez son pére, la fée lui fait visiter deux planétes, celle de Rex, le dinosaure
stupide et celle de Cybernatus, 1’ordinateur “trop” intelligent, incapable de
donner la formule du bonheur: 1a béte et Ia machine. A son retour, Ram trouve
I’atelier vide; le réparateur de robots est parti & la recherche de son fils et on
raconte qu’il a été aspiré par un trou noir.

Parcourant I’univers en quéte d’Electro, Ram rencontre le cosmos-trotter
Asinus qui “explore le monde a la recherche de la planete la plus éloignée de
I’école” (p. 63). Il se laisse entrainer malgré les supplications de la “puce”, qui
lui crie a1’ oreille que “vivre c’est travailler, vivre ¢’est construire” (p. 65). Tous
deux visitent Chrysos, la planéte de I’or et Ludus, la planéte du jeu ot les deux
vauriens sont métamorphosés en panneaux de signalisation interstellaire. Ram
devenu “Danger: Trou noir” est placé, par mégarde, un peu trop pres du trou. Le
voici happé 4 son tour et précipité dans un univers paralléle, ou il découvre son
pere, assis devant une table “a la lueur verdatre d’une bouteille remplie de vers
luisants” (p. 103). Suivent 1’odyssée du retour pris en charge par Ram, le
rajeunissement d’Electro, la dernidre visite de la fée qui transforme le robot en
petit garcon.

Ce résumé fait apparaitre a la fois la fidélité€ au modéle et les libertés prises
par Mativat. Fidélité car les valeurs et la morale sont celles du conte italien. Les
données de départ présentent Electro et Ram comme deux exceptions: celui qui
doit travailler et celui qui a vraiment besoin de I’école. Cependant aucun
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Sirusien ne s’anime pour raconter son bonheur d’inactif. Le seul figurant qui
ressorte du décor tient un magasin d’antiquités, activité mitoyenne entre le
travail et le loisir. Les modeles qui se présentent 2 Ram sont la figure positive
de Gepetto, le travailleur et les figures négatives des vagabonds de I’espace.
L’étoile-planéte du bonheur oisif est un trompe-1’ceil, un décor de carton-pite
qui n’est pas sans rappeler I’dtre & Ia bouilloire fumante peint sur le mur de la
maison de Gepetto (Collodi, ch. 3). Vivre, ¢’est travailler et construire, comme
on I’a vu. Les qualités qu’Electro veut programmer A Ram sont “la gentillesse,
lerespectdes autres, I’amour dutravail” (p. 17). Comparantles deux dénouements,
on peut méme trouver chez Mativat un engagement plus enthousiaste que chez
Collodi. Disant son contentement d’étre devenu un vrai petit gargon, Pinocchio
rappelle dans le méme souffle que I’état de pantin était bien amusant®. Le conteur
de Ram, le robot dit sobrement qu’a la retraite de Gepetto, le fils est devenu
réparateur de robots et qu’*“il I’est encore” (p. 117).

Les affinités entre les deux récits apparaissent aussi dans la rapidité du
rythme. Comme Pinocchio, Ram est un véritable “ragazzo de strada™. Les
moments d’immobilité 2 la maison et & I"école occupent bien peu de lignes en
regard des fuites, visites et poursuites. Pour Ram, ce ne sont que “chevauchées
fantastiques” en motojet (73), “voyages fulgurants” a travers I’univers (53) et
“odyssées spatiales” (p. 99).

Il apparait donc que la version “fantaisiste” de Mativat est somme toute fidéle
aI'esprit de Pinocchio, bien plus certes que la version de Walt Disney dont elle
sembles’inspirer de prime abord. Ce conte doit cependant sa couleur particuliére
a I'intrication de diverses références littéraires, de la mythologie grecque au
conte moderne de Saint-Exupéry. Les remarques qui suivent en donneront une
idée. Chez Collodi, Pinocchio pendu & un arbre est sauvé par un grand faucon
envoyé par la fée aux cheveux bleus (ch. 16). Ram, pour sa part, est ressuscité
par le phénix, “flamme dela vie”, qui le fait renaitre de ses cendres. Le bel oiseau
au plumage d’or, dont la mythographie est liée au culte du soleil dans I’Egypte
ancienne, est ici perché sur une “pyramide d’ordures” (p. 34). L’apparition des
premiéres larmes de Ram est un temps fort de la narration de Mativat, alors que
Pinocchio pleure généreusement a chaque fois qu’il se repent d’une sottise. La
scene olt la puce-conscience explique & Ram qu’il commence ainsi & se
métamorphoser semble étre une référence-hommage a1’un des grands moments
du Livre de la jungle, quand Bagheera reconnait aux larmes de Mowgli qu’il
devient un homme'!. Sans doute y a-t-il plus de Bildung chez Mativat que chez
Collodi'®. Quant & la référence a Saint-Exupéry, je la vois dans la visite des
planetes de Rex et de Cybernatus, dont les uniques habitants font penser au roi
et au businessman du Petit Prince".

Par ailleurs, la personnalité du conte de Mativat me parait devoir beaucoup
aux liens qu’il y tisse avec le XVIII® siécle frangais et la tradition du conte
philosophique. L’action a pour point de départ Sirius, patrie de Micromégas
(1752) et lieu réputé pour son “point de vue”, qui inspirera durablement la
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science-fiction satirique frangaise. Quand Ram entre chez 1’antiquaire, il ne
découvre pas seulement “d’anciennes vedettes de cinéma”, les R2D2 et C3PO
de Star Wars, mais aussi “de trés précieux automates construits par monsieur de
Vaucanson: une marquise a son clavecin, un joueur de fliite traversiére, un
canard qui cancane et bat des ailes quand on lui dévisse le cou” (p. 21). Cette
notation furtive relativise la nouveauté du robot en le situant dans la lignée de
prestigieux ancétres. Enfin la fée se révele une disciple des philosophes des
Lumiéres, quand elle explique que celui qui I’a chargée de protéger Ram est
Le Maitre du monde, le Grand Horloger de I’ univers, celui qui sait tout, qui voit tout et qui tient &
ce que chaque chose soit 4 sa place: les lunes autour de leur planéte mére, les électrons autour de leur
noyau et les petits garcons sagement aux cotés de leur pére. Tu comprends? Qu’un galopin comme
toi fasse des bétises et I’équilibre est rompu (p. 38)"

Clin d’ceil plutdt que ligne de force, ce mode d’intertextualité ambigu
provoque cependant une oscillation entre le conte de fées et le conte du Siécle
des lumiéres.

Quelle est en définitive la place de la thématique de science-fiction dans ce
conte? Le récit laisse entrevoir, comme nombre de récits de science-fiction pour
adultes etadolescents a partir des années 50, une résistance & certains conséquences
de la technologie: I’automatisation du travail et I’évincement de I’homme. Le
r6le indispensable d’Electro, et plus tard de Ram, est une revanche sur la
Machine. On ne peut manquer de remarquer le parti-pris pour le travail manuel,
le bricolage, qui relaient la technologie défaillante. Electro est un “vieil artisan
auxmainsusées” (p. 13). Sonrobotest fabriqué de fagon tout aussi artisanale que
le pantin de bois Pinocchio: chaudron et boites de conserves constituent la
matiére premiére; les outils sont de simples tournevis et lime. Pére et fils
pratiquent le recyclage d’objets divers aspirés par le trou noir pour fabriquer la
fusée du retour. Eux-mémes sont vétus de scaphandres de papier aluminium et
coiffés de casques en carton-péte pour le voyage. Le choix de ce dernier matériau
suffit & expédier le récit de Mativat aux antipodes de la Hard Science-Fiction!
Quant a ]a science des astres, I’auteur signifie d’entrée de jeu qu’elle I'intéresse
surtout pour son potentiel poétique. Sirius est a la fois une étoile et une planéte,
les constellations sont un jeu de pétanques pour les vauriens de I’espace (p. 29),
une dame Electra vend des cornets de créme glacée au bord de la Voie Lactée
(p. 59). Il faut noter & ce propos que certains concepts de I’astrophysique
moderne sont extrémement propices 4 1’imagination poétique: le “trou noir” par
exemple est utilisé par Mativat comme avatar du monstre marin (il Pesce-cane)
de Collodi.

Quand la magie seconde la technologie

A partir du XVIIIsigcle, depuis les efforts de Madame de Genlis pour substituer
au conte de fées la Féerie de I’Art et de la Nature et ainsi proposer aux enfants
un “merveilleux de remplacement” (Soriano 1975, p. 285), les artisans de la
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littérature de jeunesse travaillent 21’élaborationd’ un “merveilleux scientifique”.
Ce type de récit connaitra son apogée avec Jules Verne. En notre fin de XX°
sieécle, le merveilleux est toujours vu comme une exigence de la psychologie
enfantine. Dans D'article “Contes” de son Guide de la littérature pour la
jeunesse, Marc Soriano pose la question d’un “nouveau merveilleux”, d’un
“merveilleux contemporain” et 8’ interroge sur la possibilité d’un “nouveau type
de féerie qui concilierait les réalités de notre époque dominée par la science et
le gofit que les enfants gardent pour le merveilleux, goiit qui s’exprime par
exemple dans leur volonté t€tue de croire au pére Noél, nostalgie d’une autorité
affectueuse, d’un Sur-Moi bienveillant ou image d’une exigence confuse de nos
sociétés de consommation et de coercition” (pp. 154-155). Quelques
explications—psychologiques, psychanalytiques ou sociologiques—que ’on
puisse donner au phénomene, les contes de fées technologiques analysés plus
haut témoignent bien de cette résurgence constante dumerveilleux. Lamerveille
scientifique du robot ou du véhicule spatial, extrapolation de ’environnement
technologique contemporain, est le donné de base sur lequel le merveilleux
intemporel reprend ses droits: fée de I’espace, protectrice de Ram; animaux
parlants comme le Grand-Cacatogs d’Utopie; reine et pierre magique de la
planéte Enfeden. L’ histoire dela ville fabuleuse est significative acet égard: “La
ville d’Utopie a été construite entieérement par des robots. Par la suite, on y a
introduit des animaux” (p. 100). Les deux autres récits donnent également & voir
la réapparition des animaux dans un paysage de métal et de robots, comme un
retour durefoulé. L’ Enfant venu d’ailleurs découvre les chats pendant son séjour
au Québec?. Ram, le Robot est entouré d’ animaux symboles de tendresse et de
sensualité dans le palais de la bonne fée, qui s’oppose pour le héros au froid
atelier métallique du pére Electro. De fagon générale, on pourrait dire que les
motifs de science-fiction retenus et adaptés pour ces récits sont ceux qui
présentent le plus d’ affinités avec les motifs du conte traditionnel. Les villes, les
bulles, les domes de verre, communs aux trois textes, sont des avatars des palais
de cristal (Loeffler-Delachaux, pp.83-85). Les véhicules spatiaux remplacent
les chars du soleil de la mythologie puis des contes (Loeffler-Delachaux, pp. 27-
31): technologie et magie se rejoignent dans la machine couleur de soleil de
Marie Page. Le parcours des héros de Marie Page et de Daniel Mativat, et dans
une moindre mesure ceux d’Henriette Major, est bien schématisé par la formule:
“il vivra d’innombrables aventures a travers 1’espace, jusqu’a ce que la magie
accomplisse ce que la technologie n’avait pu accomplir’” (Ram, le robot,
quatriéme de couverture).

A tout prendre, la science-fiction qui inspire ces récits appartient a des
traditions anciennes'®, bien en-deca de I’anticipation scientifique a la Jules
Verne: celle des iles bienheureuses des Grecs et des pays de Cocagne comime on
I’a vu plus haut; celle du merveilleux scientifique des romans d’ Antiquité du
X1I¢siecle—Roman de Troie, Roman d’ Alexandre—ou sont longuement décrits
descombats d’automates (Frappier); et, chez Mativat, celle du conte philosophique
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ala Micromégas.

Tout au long de cet article, j’ai mis I’accent sur ce que lesdits romans de
science-fiction devaient 2 la tradition du conte de fées. Ma derniére remarque,
prélude a une prochaine étude, procéde de la démarche inverse. Je voudrais en
effet suggérer en terminant que le conte de fées technologique—comme je I’ai
appelé au départ et qui I’est assez peu en définitive—posséde un potentiel de
renouvellement du conte traditionnel. En d’ autres termes, il me parait important
de souligner que le discours scientifique contemporain, relayé par la science-
fiction, peut insuffler une nouvelle imagination aux contes du XX siécle. Le
troisieme conte étudié, Ram, le robot, estle plus prometteur 2 cet égard. Que ’on
pense notamment a I’ utilisation qui y est faite des motifs de la planéte bleue et
du trou noir. Dans ce récit, le role de la fée-mére de Collodi'7 est joué par la fée
Stella, la bonne étoile de Ram. Cette derniére a quitté le bois méditerranéen qui
Iabritait depuis des millénaires pour habiter la Planete bleue du conte de
Mativat. L’emploi de ce nouveau vocable de la Terre, répandu par la science-
fiction etla vulgarisation scientifique, n’est pas gratuit dans Ram, le robot. Nulle
part en effet chez Mativat la fée n’est explicitement désignée comme la mére;
pourtant tous les éléments de la description de son habitat participent de cette
isotopie'd. Il est frappant que I’image maternelle de la planéte bleue se retrouve
également sous la plume de Marie Page. Lors de I’épreuve initiatique, le héros
voit s’éloigner la planéte “toute bleue le jour, orangée la nuit” et il s’endort en
murmurant: “ Ma Terre, Maman, mon ile” (p. 110). Le “trou noir”, concept de
1”astrophysique moderne, est doté par Mativat d’une forte charge fantasmatique.
L’auteur en fait un nouveau Charybde, la bouche aspirante qui permettra & Ram-
Pinocchio de passer dans une autre dimension, d’accéder & 1’état d’humain. La
puce-conscience est également digne de mention: 1”intérét du personnage tient
a I’ambiguité de sa nature, technologique et magique, mi-électronique mi-
animale, puisqu’il se manifeste pour la premiére fois sur la planéte bleue, la ot
Ram découvre le monde animal. Il faudra bientdt consacrer une étude au tandem
Mativat—Daniel et Marie-Andrée—qui se spécialise dans le court roman pour
enfants. Leur voie semble &tre celle du jeu poétique et humoristique sur des
modeles textuels de science-fiction, notamment le Space opera, et sur des
références technologiques actuelles. Le Cosmonaute oublié (1993) meten scéne
un cosmonaute russe ‘“oubli€” dans une station orbitale—fait divers de 1992—
un chat borgne et un jeune extraterrestre. Celui-ci dévore, au sens propre, des
dictionnaires pour apprendreles langues étrangeres, pleure des bulles multicolores
et gagne toujours aux cartes grace a ses yeux-antennes tentaculaires. On apercoit
aussi les Myriapodes d’ Antares et les Bicéphales de Bételgeuse, dont les deux
tétes ne sont jamais d’accord. La morale implicite du récit—un bienfait n’est
jamais perdu—et le dénouement ouvert sont optimistes. Les Mativat offrent
ainsi un exemple attrayant de “merveilleux contemporain” qui trouve son
renouvellement dans le traitement fantaisiste de la culture scientifique et
technologique.
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NOTES

1

10

11
12

13
14

15

17

18

74

11 faudra étudier la néo-mythologie de la Castafiore en littérature de jeunesse. Dans Ram le
Robot, le magasin d’ antiquités renferme “une imposante robote-cantatrice” qui “hurle comme
un disque rayé: ‘je ris de me voir si belle...! Je ris de me voir si belle...""” (p. 22)

Cf. Cioranescu, pp. 157-158: “L’essence de I'utopie n’est pas le voyage, ni I'aventure
imaginaire, mais ladescription des structures d’ une société”. Suvin, pp. 57-61 et en particulier:
“L’utopie est la construction verbale d’une communauté quasi humaine particuliére, ol les
institutions socio-politiques, les normes et les relations individuelles sont organisées selon un
principe plus parfait que dans la société de I'auteur, cette construction alternative étant fondée
sur la distanciation née de I’hypoth&se d’une possibilité historique autre”,

Le mot d’origine discuté, attesté dés le XIII°si¢cle, pourrait venir d’un étymon signifiant
géteau: provencal coca, moyen néerlandais coek. Cf. Alain Rey, Dictionnaire historique de la
langue francaise, Paris, le Robert, 1992, p. 439.

Matthieu 4, 1-11; Marc 1. 12-13; Luc 4, 1-13.

Cf. début du ch. 3, p. 23: “Je vous ai raconté tout cela pour que vous compreniez un peu
comment les choses se passent sur I'ile de Rikko. Maintenant, je vais commencer ma véritable
histoire”.

L’un des plus anciens magazines italiens pour la jeunesse. Voir Perella, p. 1; Soriano, pp. 133-
134.

A la fin du conte, la veille de sa métamorphose en petit gargon (ch. 30), Pinocchio accepte de
suivre Lucignolo au Paese dei balocchi aprés que ce dernier I’ ait assuré plusieurs fois qu’iln’y
a pas d’école dans ce pays: “Ma dunque, soggiunse Pinocchio, tu sei veramente sicuro che in
quel paese non ci sono punte scuole?—Neanche I’ombra.—E nemmeno i maestri ?—Nemmen
uno.—E non c¢’& mai I’ obbligo di studiare ?—Mai, mai, mai!-—Che bel paese! disse Pinocchio,
sentendo venirsi I’acquolina in bocca [...]" (Perella, pp. 350 et 352).

“bébés avec des ailes au dos qui volettent d’une pigce i I’autre”, p. 44.

“Com’ero buffo, quand’ero un burattino! e come ora son contento di esser diventato un
ragazzino ber bene! ...” (Perella, p. 460).

Sur I'importance du théme du gamin des rues chez Collodi, voir Perella, pp. 37-40 et 68-69.
Collodi a écrit pour les adultes Ragazzi di strada (1881). Quant & Ram, voici le portrait qu’en
dresse Mativat: “II est jeune. Tout ce qui I'intéresse, c’est ce qui se passe dans la rue. Se
promener les poings au fond des poches, distribuer des crocs-en-jambe aux robots porteurs de
sacs d'épicerie, voild qui est autrement plus passionnant! Musarder dans les magasins,
chaparder sous I'ceil des caméras électroniques, voila qui est excitant!”, p. 21.

Rudyard Kipling, The Jungle Books {(1994), Book One, “Mowgli’s Brothers”.

Cf. Perella, p. 23: “Collodi is not concerned with representating the successive stages of a
developing personality as in a true Bildungsroman, at least not in a consistent way”.
Antoine de Saint-Exupéry, Le Petit Prince (New York, 1943; Paris, 1946), ch. 10 et 13.

Cf. Voltaire, Les Cabales: “L’univers m’embarrrasse, et je ne puis songer Que cette horloge
marche et n’ait point d’horloger”.

“Rikko caressa le chaton, C’était la premiére fois qu’il tenait un animal dans ses bras—c’est
presque aussi bien qu’un robot! dit-il 4 Sandrine. La fillette répliqua sur un ton scandalisé:
“Mais c’est beaucoup mieux qu’un robot!” (p. 41).

Cf. Suvin, p. 11: “[...] la science-fiction s’apparente curieusement a d’autres sous-genres
littéraires, en vogue a diverses époques: les “lles bienheureuses” des histoires grecques et
hellénistiques; les “voyages extraordinaires” apparus dés 1’ Antiquité, les “utopies” et les
“romans planétaires” de laRenaissance et de 1'dge baroque, les romans politiques (Staatsromane)
et les contes satiriques du Siécle des Lumiéres [...]".

Cf. Collodi, ch. 16: “Allora la fata, con tutta la pazienza di una buona mamma (Perella p. 202);
ch. 30: “il burattino salutd la sua buona fata, che ere per lui una specie di mamma’ (Perella, p. 344).
La fée de Collodi a les cheveux bleus. Certains commentateurs ont vu Ja une référence a la
Vierge Marie (Perella, p. 30). Hasard que ce glissement de la couleur bleue de la fée-vierge-
meére a la planéte-mére chez Mativat?
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