Le mythe forestier: arbres de mort et
arbres de vie

Frangois Paré

Abstract: This article is a study of the forest as a privileged narrative space
in Canadian children’s literature, written in English and in French. The cor-
pus of books reviewed here reveals that French Canadian story books about the
forest tend to originate in the great European tradition of fables and medieval
books of marvels. In English Canada, the bush is deeply rooted in the so-called
native tradition in which nature, violence and death play a significant role.
The nativeness of the bush is, however, an ideological illusion.

Dans un petit livre méditatif que Michel Serres publiait pour la premiére fois
en 1982, il se trouve un trés beau chapitre intitulé "Arbres de mort, arbres de
vie". Dans ce livre, Détachement, Serres se laisse aller a réver de métamor-
phoses forestigres primordiales. Dans ce texte, les survivantes élémentaires
de l’avant-culture européenne interpellent ’amalgame fantastique de toutes
les espéces déja répertoriées: I’eau, la boue, la pierre, les labyrinthes végétaux
et animaux, I'espace céleste et le cerveau humain, ouvrier ultime de la mort
de tout ce qui existe et existera. Ecoutons Michel Serres:

J’ai pourtant révé, 'une de ces nuits rares, que je me trouvais au milieu d’une forét,
dans les Indes je m’en souviens, je marchais parmi des arbres gigantesques et, soudain,
me voici devant un tronc énorme, monstrueux, qui bifurquait partout, dans son espace,
en branches et embranchements, dont chacun s’achevait par un animal, un lion, un ours
ou un léopard. Cet arbre était a lui seul une forét de tigres, de girafes, de pandas et de
loups. (...) Toute I'arche de Noé, tel un végétal, était sortie de terre sur la colonne du
trone. C’était terrifiant, mais trés doux.(...) Il me semblait que j’avais toujours su que
le bois était de chair, que, si les branches bifurquaient, il fallait bien que cette chair chan-
geat de genre(...) Je n’ai rien oublié de cet arbre, ce bouquet de vie flamboyant et
reproductif“]'

Il n’est pas dit que dans cette forét seule et multiple des Indes nord-améri-
caines, auxquelles songe en partie Michel Serres, I’on vive des méme métamor-
phoses initiatiques. Mais ce que I’étude de quelques récits canadiens francais
et anglais nous révéle, c’est que le réve métamorphique de la forét, oti le héros
au cours d’une de ces nuits rares se trouve transformé, est trés tenace dans
nos cultures d’allégeance européenne, et en particulier dans les deux cultures
du Canada. En fait, nous verrons que, dans la littérature écrite a leur inten-
tion, les jeunes Canadiens ne peuvent manquer de s’identifier 4 une idéologie
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forestiére souvent brutale, meurtriére, abondante et salvatrice, tout cela a la
fois qui investit les articulations mémes de leurs deux cultures. L’initiation
didactique & 'une ou I’autre des cultures nationales, surtout au Canada an-
glais, implique une traversée du bois, une traversée du bush, la forét nordique,
inhospitaliére, frontaliére, sillonnée de pistes labyrinthiques et de vieilles
mines écroulées.

La littérature pour la jeunesse est loin d’étre innocente. Et, au Canada, la
présence du mythe forestier y va pratiquement de soi. Voila déja une impor-
tante constatation. La forét est partout dans ces oeuvres, peu importe leur
origine régionale. A tel point qu’il suffit qu'une oeuvre mette en scéne le cadre
forestier pour qu’elle soit classée implicitement parmi les oeuvres de littéra-
ture pour la jeunesse. La forét est en ce sens générique. On a toujours voulu
que les jeunes Canadiens, lecteurs de Monique Corriveau ou de Monica
Hughes, se croient mythiquement maitres d’elle, et cela malgré I'urbanisa-
tion évidente du public lecteur dés le dix-neuviéme siécle, malgré la préséance
de ’Amérique autochtone dont ces livres servent & I’anéantissement, et sur-
tout donc malgré l'irréalité idéologique du projet.

dJe me suis proposé ici un examen des modes d’énonciation de ce mythe de
la forét dans quelques ceuvres pour la jeunesse, tirées de nos deux cultures
principales.2 11 existe des centaines de récits de ce genre et il s’agit pour les
besoins de la cause d’un maigre échantillon de textes particuliérement bien
connus pour la plupart.

Je distinguerai d’abord deux traditions, réparties généralement selon les
démarcations culturelles et linguistiques: (1) un fonds narratif merveilleux,
issu de 'héritage européen des fables et des récits oraux médiévaux; (2) un
fonds narratif mythique, issue de ’héritage des récits amérindiens, notam-
ment cris et pied-noirs, adaptés et profondément métissés pour faciliter 'iden-
tification des jeunes lecteurs blancs.

Le premier type de récits prédomine largement au Canada frangais. Qu'’il
suffise de mentionner pour 'oceasion, dans le désordre de la chronologie, les
oeuvres d’Eugéne Achard, de Marius Barbeau, de Marie-Rose Turcot, de
Lucille Desparois, d’Antoinette Grégoire-Coupal, de Louise Pomminville et de
Marie-Andrée Clermont. En revanche, le fonds narratif mythique occupe une
place unique au Canada anglais, chez des auteurs comme Roderick Haig-
Brown, Sheila Burnford, Max Braithwaite, Monica Hughes, Christie Harris,
William Toye et Catherine Clark, pour ne nommer que ceux-la. Il existe, bien
entendu, des exceptions notables & cette répartition culturelle et linguistique.
On songera par exemple a Yves Thériault, Claude Aubry et Monique Corriveau
dont les récits historiques ou d’inspiration amérindienne ont connu un énorme
succes dans les années soixante au Canada frangais; et inversement on peut
donner l’exemple du dernier album du terre-neuvien Ed Kavanagh ou le per-
sonnage de la fée des eaux correspond tout a fait aux oeuvres du premier type.

Commengons tout d’abord par le corpus des récits merveilleux. Il est évi-
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menacé de toutes parts par la vie exacerbée qui ’entoure et qui 'étouffe. Dans
la littérature pour la jeunesse, cette abondance et cette vulnérabilité sont des
codes narratifs et descriptifs d’une précision obsessive: les textes accumulent
a intervalle régulier les descriptions forestiéres les plus ésotériques, comme
s’il fallait en mettre plein la vue au jeune lecteur de menus détails et de no-
menclature scientifique. Si le héros se perd ici, c’est bien dans l'enflure du
décor.

Toute cette hypertrophie des signes de 'abondance s’explique. La forét est,
dans le récit merveilleux, un lieu utopique. Bien sir, le conte y transpose
maintes caractéristiques anthropomorphiques: les animaux parlants, le
travail organisé, 'amitié. Mais il s’agit la d’un milieu narratif o les gram-
maires de I’'autorité sociale sont remplacées et remplacables par d’autres codi-
fications de l'autorité, codifications linguistiques (les animaux doués de
parole), codifications socio-familiales (I'enfant-héros devient chef d’une
pseudo-famille), codifications politiques (présence du roi ou de I'ogre), codifi-
cations économiques (la nourriture s’acquiert autrement que par I'’échange de
I’argent).

Le conte merveilleux est une mise en scéne du pouvoir renouvelé, car sub-
stitué. transposé, dans la mesure ot il est, en dépit des difficultés, un refuge
contre l'infériorité socio-économique et politique. Cette fonction est par-
ticulitrement importante dans le conte québécois. C’est en elle que tous les
signes anthropomorphiques paralysés reprennent une vie circulaire qu'’ils
avaient perdue depuis toujours. Le dépossédé, que ce soit 'enfant lui-méme
ou le Canadien frangais minoritaire, redevient littéralement possédé dans
Pespace hypertrophié de la forét toute puissante, comblé et rayonnant d’'un
pouvoir nouveau, mais toujours éminemment précaire.

Ainsi le fonds narratif merveilleux a pu produire des valeurs rédemptrices
spécifiques dans la lecture qu'ont di en faire les jeunes lecteurs au Canada
frangais, surtout pendant la période qui a précédé la révolution tranquille.
Tandis que la forét sert d’univers antinomique menacant dans plusieurs ro-
mans traditionnels au Québec (je pense 4 Maria Chapdelaine ouJean Rivard),
elle représente dans le corpus de littérature pour la jeunesse un cadre magique
semi-positif qui régéneére littéralement le héros. Dans tous les cas, il s’agit
d’engendrer les conditions de I’héroisme, soit dans la forét meurtriére contre
laquelle lutte Samuel Chapdelaine dans le roman de Louis Hémon, soit cette
méme forét adjuvante que découvre Francinet dans L’érable enchanté
d’Eugéne Achard. A la différence prés que le récit pour la jeunesse, lui, est
presque toujours rédempteur et ne conduit pas a une éthique de la docilité et
de Pacceptation.

1l existe, & mon sens, un deuxiéme corpus de récits, celui qui s’'inspire assez
indirectement du folklore amérindien. Ici, la mythologie de la forét canadienne
y est remarquablement florissante. Ce type de forét est, en fait, la marque de
commerce de la littérature pour la jeunesse au Canada, surtout anglophone.
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Il faut préciser que le Canada d’expression anglaise a eu trés tot sa propre
littérature pour les jeunes, trés incarnée dans la géographie nordique, con-
trairement au Québec, resté plus fidéle, nous I’avons vu, a ’héritage européen.
Cela est d’autant plus frappant que la plupart des auteurs avaient émigré de
Grande-Bretagne o ils auraient pu facilement puiser leur inspiration. Mais
an avait peut-étre compris que les récits pour la jeunesse étaient de puissants
agents de fabrication d’une identité nationale et que le cadre forestier en se-
rait la clef de vote.

1l s’agit d'une forét épouvantable, volontiers généreuse des signes de
I’homme, mais des signes morts, des signes de ’homme mort au milieu du
réseau de sa propre culture. Fasciné par la forét, 'enfant-héros y arrive tou-
Jjours déja trop tard, toujours au bord de la disparition des siens et a 'orée de
la sienne propre. La forét littéraire canadienne révéle une pléthore de fonc-
tions contradictoires et insolubles: abondance de vie, métamorphoses, trom-
peries, monstruosités, déperdition, effacement des signes, complexes
embranchements, flamboiements, enneigement, chasse mortelle et, & travers
tout cela, la formulation et la divinisation de jeune héros blanc, passé maitre
en permanence de la forét métamorphique.

Le récit dont il est question est plus que formulaire. 1l pourrait se dérouler
comme suit: deux jeunes blancs, orphelins, vivant dans le Nord de I’Ontario
ou de la Colombie-Britannique, s’aventurent hors du village et, par une série
de mystifications successives, s’égarent dans la forét limitrophe. Il est clair,
dés le départ, que cette aventure en forét ot il devront user jusqu’a I’épuise-
ment de toutes leurs ressources constituera pour eux une phase initiatique
vers la pleine accession au monde adulte. Dans certains récits, comme ceux de
Catherine Clark, les jeunes héros sont a la recherche de leur pére; dans
d’autres, ils convoitent un trésor, une vérité cachée, ou tout simplement,
comme chez Monica Hughes et Yves Thériault, une autonomie qui leur a été
jusqu’alors interdite. La forét est le lieu d'une transgression a tous les niveaux.
Elle excéde le cadre rassurant du village et surtout de la maison familiale sur
laquelle elle se découpe. Cette forét est ’agent symbolique de la mort. Sil'on
en revient, c’est de Pautre c6té du tunnel identitaire de la mort.

Egarés dans une forét meurtriére, sauvage, inhospitaliére, les jeunes héros
blancs font la rencontre mythique de ’Amérindien et se substituent a lui d’une
maniére absolument vitale. Ils accompliront ainsi le rite de la substitution qui
est & la base, 4 mon sens, de la culture canadienne anglaise. Puis ils revien-
dront s’établir, a la fois transformés et transposés, dans la chaleur du village.
C’est le cas du roman The hunter and the medicine man de Catherine Clark
ou de La vengeance de l'orignal de Doric Germain. Dans le petit roman de Max
Braithwaite, The mystery of the muffled men, en revanche, le role de ’Amérin-
dien est doublement transposé puisque c’est le jeune Dumont Lepage, mi-au-
tochtone, mi-Canadien frangais, qui joue le role initiatique amérindien.

La forét canadienne recéle dans ces récits, non plus des fées et des lutins,
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mais des personnages humains absorbés par le processus de la déperdition et
de la mort. Nous y sommes vraiment au royaume des morts. Les adjuvants
qui hantent cette forét sauvage, le bush, représentent des modéles fascinants
pour le héros blanc qui cherche justement 4 nuancer, a nier la pauvreté cul-
turelle de son origine dans cette aventure en réalité si vitale pour lui. Il y ala
de vieux prospecteurs d’or amnésiques et séniles, des vagabonds et repris de
justice, des guérisseurs, des mineurs égarés et omniscients, des femmes tor-
turées par la solitude et I’abandon, des bribes éclatées de la famille cherchant
vainement le réconfort. Ce sont ces personnages diminués qui serviront pour-
tant d’informants et permettront aux héros de se diviniser en passant a travers
la forét.

11 est important de bien voir comment cette littérature pour la jeunesse éta-
blit, dés le départ, une géographie de la déperdition dont le personnage amérin-
dien, vite déchu, vite remplacé, vite "traduit’ par les prospecteurs et mineurs
égarés, reste une sorte de centre absent. Pour que le héros se possede, il faut
qu’il erre par le pays narratif des dépossédés. Et ce dépossédé ultime de la
forét littéraire canadienne, c’est justement ’autochtone.

La forét est donc le labyrinthe de la mythologie classique avec ses pistes
qui ne ménent nulle part, sa neige qui efface subtilement les tracés du retour,
ses tranchées de contréle des incendies et ses voies d’arpentage toutes iden-
tiques. Voila un quadrillage intense, absurde et atélique qui n’a d’autre fonc-
tion que celle de perdre le héros, mais dont la maitrise éventuelle, arrachée a
I’homme rouge, conduira 4 la glorification de celui qui n’était au départ qu’un
orphelin.

La forét de ces livres regorge de mines secrétes et abandonnées, de tours
d’observation, de grottes et de cavernes ol I’on se protége de 'orage et de la
nuit qui vient toujours effacer les lois du retour. En ce sens aussi, le déperdi-
tion du jeune héros blanc le conduit, un peu comme dans le Robinson de Mi-
chel Tournier, a se blottir, 4 s’enfouir dans le coeur de la terre.? Tout le rituel
de la survivance en forét méne a cet enfouissement primitif dans la caverne
ou dans la mine abandonnée. C’est ainsi que le centre creux de la forét, c’est
aussi la hutte, I’abri de branches d’épinette que fabriquent religieusement les
personnages d’Yves Thériault ou de Max Braithwaite, la construction du tipi
ou de l'iglou chez William Toye et Elizabeth Cleaver, et dans les romans de
Christie Harris. Tout cela s’oppose radicalement, par un effort de réappropria-
tion du savoir primitif, 4 la chaleur stérile de la maison familiale laissée dans
Poubli de I'avant-récit. La forét littéraire canadienne anglaise est véritable-
ment la maison des morts. C’est dans cet enfouissement que le héros blanc
meurt a lui-méme, vivant jusqu’au bout son statut d’orphelin; il meurt ainsi
4 sa propre blancheur, il meurt 4 sa non-culture, et il émerge investi d'un nou-
veau programme culturel acquis dans le rite de la dépossession de I’autre.

I’Amérindien, lui, est laissé a son rble de producteur de mythes pour la
seule édification du jeune blane, qu’il soit lecteur ou héros. Il s’agit d’'une mys-
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tification plus ou moins consciente de ’histoire objective aux fins de fabrica-
tion d’une culture ’authentiquement’ canadienne dans laquelle on veut in-
sérer la jeunesse. Cette mystification est trés visible, non seulement dans les
récits historiques, comme ceux de Monique Corriveau (Le wapiti) ou de Bill
Freeman (Shantymen of Cache Lake), mais méme dans le cas de contes entiére-
ment fictifs comme ceux de Max Braithwaite ou de Monica Hughes. Il existe
un revers ironique a ces oeuvres, mais il n’a jamais pour but de mettre en
doute le caractére rédempteur de la forét.

Voila donc deux types de récits. Ces deux tendances révélent, tant dans la
société canadienne-anglaise que canadienne-frangaise, une volonté de néga-
tion du monde réel et surtout une sublimation des modes réels du pouvoir.
C’est sur cette sublimation et cette négation que veut se formuler, dans les
oeuvres étudiées, ’homo canadiensis. La forét n’est pas seulement le témoin
écologique de ces transformations et de ces mystifications; elle est 'actant
essentiel qui identifie, éprouve et consacre le héros (et occasionnellement
Phéroine dans The sun horse de Catherine Clark, par exemple), soit dans son
ascension vers le merveilleux rédempteur (le cheval volant), soit dans la déper-
dition au sein du labyrinthe primitif, lieu d’origine de la mort et de la culture.

de terminerai cette bréve réflexion sur une image d’aquarelle. La forét
littéraire est, dans nos littératures, un milieu ol se concocte une étrange
tiédeur, un métissage fondamental. "Ici", écrit Yves Thériault, "dans le sous-
bois, tout le soleil ne rejoignait pas, et il y avait des endroits oii le mélange
d’ombre et de soleil pergant & travers les feuilles semblait une étrange
mosaique tidde,"* Et dans cet enfouissement tiéde de la forét, le jeune héros
devient ce que j'appellerais le nouvel homme rose, mi-orphelin, mi-Amérin-
dien, cherchant dans ce "milieu", dans cette "ambiance", les fils perdus de sa
culture et de son origine (son originalité?). Voila sans doute la signification de
I'intéressante caverne rose dans laquelle se réfugient les deux personnages du
roman The sun horse de Catherine Clark. Caverne de la permanence, d’une
éternité culturelle que seule promet la tiédeur presque morbide de la forét:
"In the outside world, as you know. Time goes on and on, but here it just makes
a daily circle. Every morning you have what you had the morning before.
Beasts and birds die in this country, but men do not die because they have
souls and are on a different cycle altogether.(...) There is no dying and no birth;
everyone stays the same as when they came in."> Les héros sont entrés dans
P’espace amnésique, ou peut-étre amniotique, de la forét métamorphique ott
les humains deviennent arbres et les arbres humains. Dans le récit de
Catherine Clark comme dans les autres, il est question du pouvoir & acquérir,
dans un cas par 'hypertrophie, dans 1’autre par la substitution. Et la forét
tiede, quadrillée métissée, rose, abritant a la foi les arbres bifurquants de Mi-
chel Serres et les abris profonds de Robinson le métis, joue en cela le role de
cadre narratif primordial.
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