Claude Aubry: écrire pour les enfants

Lynn K. Penrod

La mort subite de Claude Aubry, survenue le 3 novembre 1984 &4 Montréal,
nous a enlevé un de nos hommes de lettres les plus respectés. Les efforts qu'il
a consacrés — non seulement en tant qu’écrivain mais aussi comme bibliothé-
caire et traducteur, & la conservation et & la transmission de nos traditions
le placent au premier rang parmi les défenseurs de notre patrimoine culturel.
En méme temps, I'oeuvre que lui-méme nous a laissée, et qui a été couronnée
par le prix David, continuera sans doute & occuper la place d’honneur qui lui
revient dans la littérature canadienne de langue francaise, surtout dans le
domaine de la littérature de jeunesse.

Né le 23 octobre 1914, Claude Aubry a passé son enfance 4 Morin-Heights,
petit village forestier des Laurentides o1 il a trés tét manifesté un goat marqué
pour la lecture. ““Ces premiéres années de ma vie,” dit-il, “‘passées au milieu
d’une nature calme et sauvage, m’ont certainement habitué a regarder autour
de moi et en moi-méme; en un mot, ces premiéres années ont déterminé ma
carriére d’écrivain, avec I'influence bienfaisante de ma mére qui, la premiére,
me fit aimer les livres.””! Aubry a fait ses études primaires 4 I’école de son vil-
lage, mais il a souvent raconté comment il bifurquait du chemin de I’école du
rang pour aller & la grande école de la nature:

En ce temps-13, je passais mes journées & me balader dans les champs, & partir
sans cesse faire le tour du monde. Tantot, je‘m’éteﬁdais sous un arbre, tout
égayé par le soleil qui dardait ses rayons vainqueurs a travers les feuilles, ou
par les nuages, ces monstres & mille visages qui ne cessaient de se transformer
en se déplacant dans le ciel. Tantdt je m’allongeais au bord d'un ruisseau a
suivre les jeux des petits poissons et & regarder, des heures durant, I’eau qui
s’écoulait & toute vitesse, je ne savais pas oli, pour n’en jamais revenir. Cela
m’'intriguait, j’avais tant envie de connaitre la destination secréte de ce petit
cours d’eau.>

Tout autres sont les rythmes et les mystéres de la ville, auxquels il doit s’initier
des son arrivée a Montréal 4 I’Age de onze ans. L3, il poursuit ses études a
PInstitut des Sourds-Muets avant d’entreprendre son cours classique chez les
jésuites au College Sainte-Marie, ot il obtient son baccalauréat en 1936. C’est
peu aprés son arrivée 3 Montréal qu'il découvre, & 'dge de treize ans, la poésie
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de Virgile, découverte déterminante qui représente, selon lui, la prise de cons-
cience de sa vocation d’écrivain:

Figurez-vous: il y avait deux ans que j'avais quitté la forét et j’étais tout im-
prégné de latin. Cette poésie ravissante m’est tombée dessus comme une étin-
celle; elle a allumé en moi une flamme qui briile encore, qui continuera & braler
pour le reste de ma vie. Dés ce moment-13, je suis devenu écrivain.?

Cependant, il faut gagner sa vie et, aprés avoir travaillé comme comptable
au Sun-Trust de Montréal, Aubry s’inscrit 4 I'Université McGill ot il recoit en
1945 un baccalauréat en sciences bibliothéconomiques. Chef du personnel 4 la
Bibliotheque Municipale de Montréal, ensuite conservateur adjoint puis direc-
teur général de la Bibliotheque Publique d’Ottawa de 1953 a 1979, il devient
également directeur de la Fédération Régionale des Bibliotheques de I'Est de
I’Ontario. En méme temps, & partir de 1939, il se met & écrire des contes (“La
Messe de Maman Grosbois,” “Le Pet du diable,” ‘L’ Acte fatidique,” “Le Lam-
padaire”’) qui seront publiés dans Le Jour de Jean-Claude Harvey. Deux autres
contes — “‘Pluies de novembre” et “L’Escale” — ont été diffusés par Radio-
Canada en 1944-45 et Aubry a réuni tous ces textes en 1945 dans un recueil
intitulé Miroirs déformants, en y ajoutant trois contes inédits: “La Force des
ombres”’, “Les Cloportes,” et ‘““Le Chien transparent.”

Son oeuvre pour les jeunes n’a commencé qu'en 1942, quand il participe &
un concours de I'Instruction publique et remporte le premier prix pour son
manuscrit La vengeance des hommes de bonne volonté, publié en 1944, Pour une
deuxiéme édition parue en 1962, Aubry a trouvé un titre nouveau et en a rajeuni
et simplifié quelque peu le style. Ce livre, Le loup de Noél, a recu en 1964 la
médaille de bronze de la Canadian Library Association, comme meilleur livre
pour enfants de I'année. Entre temps, en 1960, Aubry a publié Les iles du ro1
Maha-Maha II, ouvrage couronné par le Prix “Littérature-Jeunesse” de I’ Asso-
ciation Canadienne des Bibliothécaires de langue francaise, ainsi que la médaille
de bronze de la Canadian Library Association en 1962. En 1968 il publie son
grand recueil de contes et légendes québécois, Le Violon magique et autres légen-
des du Canada frangais, et quatre ans plus tard parait Agouhanna: le petit
Indien qui était peureusx, conte qui a été traduit en chinois et en roumain aussi
bien qu’en anglais. Son dernier livre, publié en 1982, est une nouvelle version
revue et remaniée de son conte “Le Chien transparent.”

Aussi bien traducteur qu’écrivain, Claude Aubry nous a donné une version
francaise de la Cendrillon anglaise d’ Alan Suddon, ainsi qu’une traduction (Je
t'attends d Peggy’s Cove) du livre de Brian Doyle, You can pick me up at Peggy’s
Cove, pour laquelle il a recu en 1983 le prix de traduction du Conseil des Arts
du Canada.

Selon les pédagogues et les psychologues, le conte tient une place importante
dans le développement de I'enfant puisque c’est la premiére expérience litté-
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raire qui met en branle chez lui le processus d’association et d’interrogation.
Ainsi, par exemple, Bruno Bettelheim: ‘““Pour 'enfant et pour 'adulte qui,
comme Socrate, sait qu'il subsiste un enfant dans la partie la plus sage de notre
&tre, les contes révelent des vérités sur l'espéce humaine et sur ’homme lui-
méme.* Les contes donnent 4 'enfant-lecteur la possibilité d’établir des liens
entre le réel et le merveilleux. Ils fournissent aussi une connaissance appro-
fondie des étres et des choses du monde quotidien dans lequel i1 vit. Ils aident
& éveiller et & développer certaines de ses facultés, telles 'imagination, le juge-
ment critique, la sensibilité littéraire. Le conte est le genre littéraire le plus
ancien et reste aujourd’hui le genre le plus efficace pour susciter 'intérét du
lecteur jeune ou adolescent qui n’a pas encore beaucoup d’expérience dans le
monde de la littérature. Comme le dit Ok-Ryen Seung:

A travers les divers themes, leurs motifs et leurs traits, les contes nous communiquent
indéfiniment la méme histoire, vieille comme le monde et pourtant toujours nouvelle:
la merveilleuse rencontre de 'homme avec la nature; d’abord avec la sienne propre: émer-
veillement, lutte dans les péripéties innombrables, alternance de découragements et
d’espoirs, défaites momentanées au niveau de l'individu, mais victoire de I'intelligence
et du coeur au niveau de 'espéce. En somme, une trés grande lecon d’optimisme qui
vaut pour chaque ige, destinée a nous faire entrer en toute confiance dans le monde
des hommes et a le quitter avec courage.®

C’est peut-étre ce qui explique la nette préférence de Claude Aubry pour le
conte comme genre littéraire, car son oeuvre reléve tout entiére de ce méme
souci d’initiation au monde.

Selon Monique Khouzam,® le conte obéirait & des régles a la fois simples et
souples, se servant d'une structure fixe exprimée par des formes variées. En
tant que genre littéraire, il se caractériserait par la simplicité psychologique
de personnages aux traits typiques souvent opposés, par la briéveté et la con-
cision du récit (captivant le lecteur en quelques pages), par les épreuves et les
aventures d'un héros auquel on s’identifie, par U'intervention d’un confident
ou d’un compagnon, par des éléments esthétiques distinctifs (rythme simple,
répétitions, formules rituelles), par une élaboration symbolique, un dénouement
heureux (ou un aboutissement logique de I'action du héros) et une morale expli-
cite ou sous-entendue. Les contes d’ Aubry semblent tous répondre & cette des-
cription générale, bien qu’on puisse y distinguer plusieurs types différents.

Les iles du rot Maha-Maha II est un conte moderne du type dit explicatif,
¢'est-a-dire, qui propose une explication d'un phénomeéne naturel ou d’une par-
ticularité animale mais qui n’est pas universellement valable, qui reste 4 la limite
pure fantaisie. Ici il s’agit d’expliquer 1'origine de I’archipel des Mille-Iles. Le
conte commence par une formule stéréotypée (“Il y a de cela des milliers
d’années’) qui refuse la localisation dans le temps, mais "auteur prend soin
de localiser I'action ‘“‘dans’espace’” sur les bords du fleuve Saint-Laurent, prés
du lac Ontario. C'est 12 que Maha-Maha II régne sur les hommes de sa race,
les Fourmis Jaunes, hommes forts et pacifiques qui aiment par-dessus tout la
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paix et qui passent leur temps & construire des monticules de terre de toutes
formes — pyramides, oiseaux, serpents — qui sont pour eux des monuments
sacrés.

Cet état d’équilibre, établi au début du conte par la deseription détaillée d'une
paix parfaite et d'un bonheur monotone, se voit bientét menacé par I'ennui
écrasant éprouvé par le roi Maha-Maha II, qui se plaint auprés de son ministre:

Je n’ai pas d’autres distractions que de jouer aux osselets avec les nobles de ma cour
et de manger une fois par semaine du poisson frais que m’envoient par courrier spécial
mes fidéles pécheurs. Ah! je finirai par commettre quelque bétise a la fin! Ca n’a pas
plus de sens.”

Le roi Maha-Maha II a deux conseillers: son ministre, qui manque d'imagi-
nation mais qui est entigrement dévoué a son souverain, et I'intendant, qui est
jaloux du ministre et envie son poste. Pendant que le malheureux ministre fait
de son mieux pour détourner le roi de ses ‘“‘idées” les plus bizarres (L’arresta-
tion de cing cents de ses sujets, par exemple), I'intendant, essayant de se pro-
curer la position du favori, suggére une distraction qui ne sera rien d’autre
que cette “bétise’’ déja prévue par le monarque: la possibilité d’entendre le
chant d'une siréne.

L’intendant explique au roi que, selon la tradition, il existe une siréne aux
cheveux dorés comme des épis de mais et au visage d'une grande beauté qui
a une voix merveilleuse par-dessus tout ce que |'on pourrait imaginer. Il ajoute,
bien sir, que la siréne s’en sert pour charmer les marins et les attirer par ses
chants vers des récifs dangereux oli leurs bateaux viennent se fracasser; mais
quand Maha-Maha II exprime son inquiétude devant le danger et la méchan-
ceté des sirénes, I'intendant lui répond que le danger n’existe que pour ceux
qui se laissent prendre par ces charmes sans savoir ce qui les attend. Maha-
Mabha II, rassuré par le méchant intendant, n’écoute plus son ministre et se
laisse emporter par sa curiosité.

La deuxiéme partie du récit vise a illustrer la chute morale de Maha-Maha
11 dans le mal, ce qui représente non seulement un échec personnel, mais encore,
puisqu’il §’agit d’un roi, un échec politique et social. Maha-Maha II se décide
4 chercher la siréne pour I'épouser, mais il lui faut tout d’abord consulter un
jeune pécheur qui est la seule personne au royaume des Fourmis Jaunes & savoir
ou elle se trouve. Le roi invite donc le pécheur & diner. Impressionné par les
vétements et la table magnifique de son roi, le jeune homme explique d'une
facon claire et logique (done incompréhensible & Maha-Maha II) qu'il lui est
impossible de conduire le roi & la siréne parce qu'en effet lui non plus ne 'a
jamais vue. Il a seulement écouté sa chanson.

L’intendant intervient de nouveau en proposant de forcer le pécheur a révéler
ol en est la siréne. Puisque le jeune homme ne sait pas nager, I'intendant sug-
gére qu'on le fait jeter 4 'eau du haut de la terrasse du palais d’ou ses cris
attireront la siréne et on pourra alors la prendre dans un filet. Mais au lieu
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de retirer le pécheur de I'eau avant qu'il ne se noie, on laisse mourir le jeune
homme. Atterré, le roi se plaint de la mort du jeune pécheur sans vraiment
comprendre sa complicité dans la tragédie, et c’est en effet & compter de ce
moment-1a que le roi devient méchant.

La troisieme partie du conte raconte ’histoire de la siréne qui, comme I’avait
prévu 'habile intendant, est venue au secours du beau pécheur et s’est laissé
prendre par les gardes du roi. Elle refuse la demande en mariage de Maha-
Maha II et exige qu’on lui construise un palais d’eau ot elle s’enfermera. Elle
n’en sortira ni ne chantera tant que certaines autres conditions n'auront pas
été remplies. Ces “‘autres conditions’ fournissent la matiére explicative sur
P'origine de I'archipel des Mille-Iles. C’est 'intendant qui explique les condi-
tions de la sirene & Maha-Maha II:

Elle veut que Vous lui construisiez un jardin unique au monde, un jardin formé de petites
iles que feront sortir de I’eau du fleuve les sujets de Votre Majesté en transportant dans
le fleuve des montagnes de pierres et de terre. Il faudra couvrir ces iles de fleurs, d'arbres
et de gazon. Quand mille iles auront ainsi apparu comme autant de jardinieres fleuries
ala surface du fleuve, alors seulement la belle siréne consentira 4 épouser Votre Majesté.
(Maha-Maha II, p. 39) :

Quand le bon et fidele ministre se rend compte que le roi va accepter les con-
ditions de la siréne, et qu’en plus il a I'intention de rendre son peuple 4 Iescla-
vage pour accomplir cette tiche capricieuse, il démissionne et meurt de chagrin.
Naturellement, U'intendant lui succéde comme ministre, le roi devient de plus
en plus exigeant et le peuple, autrefois si paisible et content, se met & grogner.
Les sujets ne reconnaissent plus leur bon roi et ils maudissent les mauvais esprits
qui ’ont transformé. Maintenant, tous les sujets de Maha-Maha IT travaillent
tout le temps & batir les fles de la siréne. Tout d’abord on construit d’énormes
radeaux que ’on charge de pierres pour les laisser ensuite descendre sur le
fleuve oli, aux endroits désignés, on les coule les uns par-dessus les autres.
Quand les tas de pierres rejoignent la surface de 'eau, on les couvre de terre,
puis on séme du gazon et des fleurs et on y plante des arbres.

Enfin, aprés soixante ans de misére pour les Fourmis Jaunes, le grand pro-
jet s’est réalisé. Maha-Maha II, ayant perdu son meilleur ami, le ministre, aussi
bien que I'amour et le respect de son peuple, a enfin accompli ce que la siréne
avait exigé de lui. Mais il est tellement vieux (‘“‘son ventre avait fondu, (.. .)
son corps était plié en deux, (. ..) sa figure ressemblait & une pomme cuite,
(...) sa téte luisait comme une lune” — Maha-Maha II, p. 45) qu'il a presque
oublié la raison d’étre de ce travail énorme. L’ancien intendant, qui est devenu
ministre, a lui aussi vieilli et est maintenant trop aveugle pour voir les Tles dans
le fleuve. Quand les deux essayent de se rendre chez la siréne, ils sont assaillis
par une foule et Maha-Maha II se rend compte pour la premiére fois de sa grande
bétise. A la vue de la siréne (une trés vieille dame aux cheveux longs, d’un blanc
jauni et mal peignés, et a 1a peau toute ridée) le roi Maha-Maha 11 meurt, “rempli
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d’années et de désillusions.” (Maha-Maha II, p. 60)

Le Loup de Noél est une adaptation de La Vengeance des hommes de bonne
volonté, ouvrage qui avait remporté le premier prix du gouvernement du Qué-
bec en 1944. Dans la nouvelle version, Aubry a essayé de rajeunir un peu son
style, mais ce conte moderne reste essentiellement ce qu'il avait été vingt ans
auparavant: un conte animal qui vise & présenter une lecon morale & travers
le rapport entre 'animal-protagoniste et ’homme.

Maitre Griboux, le plus vieux loup des Laurentides, créve de faim. C'est en
effet la faim & la fois physique et spirituelle qui sert de principe moteur & l'intri-
gue du conte. On est 4 la veille de Noél, mais tout ce qui reste de l'esprit de
la féte pour le pauvre loup sont les souvenirs de sa jeunesse de prédateur et
ses repas pantagruéliques. Maitre , solitaire dans sa vieillesse & cause de sa
conduite dure et féroce envers les autres loups pendant sa jeunesse, se trouve
maintenant exilé de sa propre famille. Cette nuit qui marque 'anniversaire de
la naissance de Jésus, Maitre se prépare & mourir; mais il se décide & faire encore
un petit effort avant de succomber aux tourments de la faim. Il se rendra
jusqu’au village le plus proche et se contentera dorénavant, comme les chiens,
des restes de la table des hommes.

Arrivé au village, Maitre est obligé de se battre avec un chien de garde qui
le découvre caché misérablement sous une vieille charrette. I réussit & tuer
le chien et, enivré par le gotit du sang, Maitre revient 4 son idée fixe: manger,
dévorer n’importe quoi. Mais & I'heure qu’il est, tous les gens du village sont
réunis 3 1'église pour célébrer la messe de minuit. Par la porte entrebaillée,
Maitre voit une barre de lumiére et entre timidement juste au moment ot le
prétre prononce le mot de I'Evangile: ‘Paix sur la terre aux hommes de bonne
volonté.” Le loup, un peu hypnotisé et troublé par la chaleur et les odeurs de
P’église, commence néanmoins & se sentir a l'aise et se glisse silencieusement
sous un banc d’ot il regarde avidement le spectacle: ‘“Heure douce dans 'engour-
dissement de tous les membres enveloppés d’'une progressive chaleur.”8 Il ne
lui manque, & vrai dire, qu'une chose pour compléter son bontheur — un repas
convenable.

Tout d’un coup, Maitre apercoit dans la créche (objet prisé par les parois-
siens car Monsieur le Curé I'a recue en cadeau d’un évéque d’une grande et
riche paroisse) ‘‘I'image éblouissante d'un beau bébé nu, frais, rose et dodu.”
(Loup, p. 46)I1 oublie complétement la présence des hommes, enjambe la petite
cléture qui entoure la créche et, malheur, se cogne le museau & un Jésus en
cire. Il est tellement surpris et tellement malheureux de n’avoir rien trouvé
de comestible, qu'il se tient 14, figé, comme un loup de bois parmi les person-
nages de cire et les moutons de laine.

Bien siir, ’assemblée réagit d’une fagon prévisible: ‘‘Puis ce fut un branle
bas général: les femmes s'affolaient, les enfants pleuraient et les hommes piétin-
aient sur place, cherchant d’instinct autour d’eux des objets susceptibles de
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se transformer en armes.” (Loup, p. 48) Il fait vraiment pitié, le pauvre loup,
mais les paroissiens reconnaissent dans la béte le loup qui s’est repu de leurs
moutons et de leurs chévres: “De fil en aiguille, on revétit la chose monstrueuse
de tous les péchés de sa race.” (Loup, p. 50) Tout le monde veut tuer 'animal.
Mais le prétre intervient et rappelle aux paroissiens que méme si les hommes
sont des créatures raisonnables, ils agissent eux aussi trop souvent comme le
loup. “En effet,” dit-il, ““il y a un loup en nous chaque fois que nous vendons
& autrui 4 un prix excessif, car nous lui dévorons ainsi un quartier de boeuf;
il y a un loup en nous chaque fois que nous vendons & notre frére une marchan-
dise dévalorisée ou truquée, car ne lui enléverons-nous pas de la sorte un veau
ou un mouton?”’ (Loup, p. 52) Maintenant tout le monde est d’accord qu’il faut
étre charitable envers le loup et, aprés la messe, le prétre offre une tourtiare
gonflée et dorée au Maitre , qui se rend compte que pour la premiére fois de
sa vie, il a obtenu de la nourriture d’'une main douce et volontaire. Il leche la
main du prétre et verse de grosses larmes de reconnaissance.

Maitre Griboux passe une vieillesse heureuse et tranquille dans le village,
ol il est libre de circuler dans les petites rues et ol il participe aux jeux des
enfants. La moralité est évidente: ‘Voila la plus belle vengeance que les hom-
mes aient su tirer d"un loup: faire un serviteur soumis d’'un ennemi jadis si cruel-
lement sauvage et si sauvagement libre.”” (Loup, p. 57)

Le Violon magique et autres légendes du Canada frangais contient dix con-
tes d’origine folklorique ou historique, mais il serait difficile de dire avec certi-
tude si Le Violon magique est destiné aux enfants ou aux adultes. Aubry expli-
que dans son avant propos que son but est de présenter en ‘‘honnéte homme”
du vingtieme siecle ces vieilles histoires qui font partie du patrimoine québé-
cois. Pour lui ces récits constituent 4 la fois un patrimoine national et un reflet
multiple des diverses étapes psychiques de I'évolution du peuple québécois.
Marius Barbeau, doyen des folkloristes canadiens, explique dans sa lettre-
préface que chaque collaborateur qui ‘‘récrit” les vieilles légendes de son peu-
ple enrichit le patrimoine en lui donnant une forme personnelle 4 laquelle il
consacre le meilleur de lui-méme. La présentation de ces légendes (qui remon-
tent & des auteurs aussi différents que Philippe Aubert de Gaspé, Louis
Fréchette, Honorius Beaugrand, James M. LeMoine, Dollier de Casson, William
Kirby, Marius Barbeau, et Léo-Paul Desrosiers) se fait aussi ‘“‘sur un ton quel-
que peu ironique (. . .) et dans 'esprit de notre temps, mais tout en respectant
la trame et non sans une certaine amitié pour les personnages de ces récits.””®

“‘Lie Violon magique,” histoire racontée ailleurs par Charles Laberge et Lou-
vigny de Montigny, a été emprunté par Aubry au recueil The Legends of the
St. Lawrence de James MacPherson LeMoine. Ce conte, d’inspiration religieuse,
se déroule dans un manoir abandonné le soir du Mardi gras. Un bel inconnu
invite les gens du village 4 féter, mais quand la cloche sonne minuit le jeune
homme continue de mener la danse en dépit des interdictions de 'Eglise.
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Les autres légendes sont également bien connues dans la littérature québé-
coise. “La Cloche de Caughnawaga’ raconte un événement de 1704 ol une
expédition iroquoise se met en route pour Deerfield, aux Etats-Unis, afin de
reprendre une cloche venue d’'Europe qui avait été destinée 4 I'église de Caugh-
nawaga. ‘Rose Latulippe,” légende trés connue qui parle de la rencontre du
diable et d'une jolie jeune fille, est une adaptation du texte de Philippe Aubert
de Gaspé fils et a été reprise par Jacqueline Martin dans le deuxiéme tome
de sa série de manuels scolaires, L’Art de I'Expression orale et écrite. 19 “La
Légende du rocher percé” a été publiée par “Francoise” (pseudonyme de Rober-
tine Barry) dans le Journal de Francoise le 18 aotit 1906 et reproduite en 1919
dans le recueil Les Lutins, publié en collaboration. Conte du genre dit merveil-
leux, il s’agit de I'histoire de Blanche de Beaumont, qui, refusant d’épouser
le capitaine du bateau pirate qui accoste le sien alors qu’elle se rend en Nouvelle-
France pour retrouver son fiancé, préfere se jeter dans la mer. Depuis ce jour
son fantdme hante le sommet du Rocher Percé. ‘La Corriveau’ aussi bien que
“‘La Chasse-Galerie” sont des légendes reproduites telles que racontées par
Aubert de Gaspé et Beaugrand. “Les Marsouins de la Riviére-Ouelle’’, comme
“Le Violon magique,” est emprunté 4 LeMoine. Les invités réunis pour féter
le 24 juin voient soudain sortir des murs des mains décharnées qui essaient
de les saisir. Terrifiés, ils se précipitent sur la plage et découvrent que les car-
casses aux orbites phosphorescentes des marsouins tués la veille servent de
montures & des fantémes qui voguent vers le large. “Le Loup-garou’’ est une
version remaniée par Aubry du conte de Louis Fréchette et quant 4 I'histoire
du petit chien, “Pilotte,”” Francois Lepage nous indique qu’elle remonte 4 la
Relation de 1647 du pere Jérome Lallemand, citée par Dollier de Casson dans
son Histoire de Montréal.l! ‘I’ Arbre des songes’ est une synthése de deux
contes rapportés par Barbeau, “L’Arbre des réves” et ‘“Carcajou.”

Comme l'indique Barbeau, un trait important de ces légendes est 'intrusion
du démoniaque, qui intervient dans les affaires des hommes, s’opposant au curé
et aux tabous qui meénent au salut les sociétés respectueuses des lois divines,
Il y a, bien entendu, préférence dans les légendes pour les paroisses rurales,
les chantiers de bicherons et les réserves indiennes et il faut avouer que la
naiveté populaire qui les caractérise peut faire sourire les jeunes lecteurs. Mais
puisque cette naiveté reflete les superstitions, les craintes et les espérances
d’un peuple, les légendes ne cessent pas d’émerveiller les amateurs de Claude
Aubry. Car la légende, comme genre littéraire, rajeunit son contenu avec cha-
que génération, jetant un pont entre le passé et le présent, s’adaptant & I'ima-
gination de I'enfant et satisfaisant son désir de fantaisie.

Agouhanna, le Petit Indien qui était peureux est un conte moderne initiati-
que ol sont racontées les aventures et les épreuves du héros éponyme dont
le nom veut dire en iroquois, ‘‘brave entre les braves.”” Mais Agouhanna, con-
trairement & la signification de son nom, est plutdt réveur et doux, futur poéte
au lieu de guerrier. Il est terrifié par 1’'obscurité et les cris venant des profon-
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deurs de la forét et préfere passer son temps a cueillir des framboises et du
raisin sauvage avec sa mére. Fils du grand chef Aigle-Noir, il a souvent honte
de ne pas étre le fils que son pére aurait désiré.

Comme tout enfant qui grandit dans une société donnée, Agouhanna doit
subir des rites de passage; puisqu’il fait partie d'une tribu d'Indiens, ces rites
de passage sont plus formalisés et, pour le jeune lecteur d’aujourd’hui, plus
terrifiants que ceux de notre civilisation, tels que le premier jour & 1’école ou
la premiére sortie avec une jeune fille. Dés qu'un petit Iroquois atteint ses six
ans, il doit commencer une série de quatre épreuves qui marqueront ses pro-
gres vers l'dge adulte. La premiére épreuve consiste & faire la chasse au gibier
seul dans la forét avoisinante. Mais Agouhanna se trouve incapable de tuer
un animal et ne réussit 4 1'épreuve que grice 4 l'aide de son meilleur ami, Aigle-
Blane, qui lui donne un ligvre ensanglanté pour qu’ Agouhanna puisse revenir
le premier au village et recevoir la récompense d'Aigle-Noir.

Les trois autres épreuves (passer trois jours tout seul dans la forét, tenir
un charbon ardent entre les mains nues, passer huit jours de jetine dans la forét
et recevoir durant les hallucinations qui en résultent un gardien spirituel pour
la vie) posent elles aussi de grands problemes & Agouhanna qui se trouve chaque
fois pris de panique quand il s’agit de s’adapter & I'idéal batailleur du courage
imposé par sa tribu. Sauvé par Aigle-Blanc ou par des malentendus fortuits,
Agouhanna voit ses qualités — sa douceur, sa gentillesse, son amour pour la
poésie — récompensées par I’animal qui devient son gardien spirituel, car c’est
un gros ours qui lui promet son soutien chaque fois qu'il aura besoin de courage.

Mais Agouhanna, qui a décidé de rester seul dans la forét apres I'épreuve
finale, est fait prisonnier par une autre tribu. Cependant, il réussit 4 s’échap-
per et & prévenir son peuple de 'attaque des guerriers ennemis. Ainsi Agou-
hanna a vraiment appris le courage et mérite a la fin du conte d’étre nommé
successeur de son pére. Son ami, Aigle-Blane, qui avait été un peu embarrassé
par son gardien (une biche), est nommé le bras droit d’Agouhanna par le vieux
chef Aigle-Noir, qui lui explique que ¢’est un bon signe d’avoir une biche comme
gardien parce qu'une biche invite 'homme 4 la douceur, 4 la bonté et 4 ’'amour,
autant de qualités essentielles chez un guerrier qui a le devoir sacré de proté-
ger les faibles: les vieillards, les femmes et les enfants.

Agouhanna est done un conte initiatique qui s’adresse aux craintes et aux
soucis des jeunes lecteurs qui se reconnaissent facilement dans les personna-
ges d’Agouhanna, Aigle-Blanc et Petite-Biche (I'amie “féministe’’, plus tard
la femme du protagoniste). C’est un conte qui offre une nouvelle définition du
“courage” & l'enfant aussi bien que de nouvelles possibilités pour les rapports
masculins-féminins et un conte qui présente en méme temps un portrait sympa-
thique d'une culture étrangére.

Le dernier livre publié par Claude Aubry est une nouvelle version de son conte
du méme nom, Le chien transparent. Ce charmant récit, qui avait paru dans
son recueil de 1945, Miroirs déformants, illustre bien le talent poétique et fan-
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taisiste de son créateur: le narrateur du conte est un écolier qui habite un quar-
tier populaire de Montréal. Un aprés-midi de fin novembre il revient chez lui
aprés les cours et comme d’habitude s’attarde aux étalages disparates de la
rue Saint-Laurent. C'est surtout la devanture de la Compagnie Wistainer, mar-
chands de tableaux, qui lui plait:

Cette vitrine m’appartenait, tant elle faisait partie de ma vie. C’est dans cet étalage que
pour moi les chiens peu & peu avaient pris figure de héros. Je les voyais en société, avec
des caractéres, des coutumes, des qualités, des défauts, des gestes et des attitudes d’hom-
mes. Par un tour singulier de mon esprit, leurs actions me rappelaient étrangement les
humains.!?

L’enfant, qui nous explique que cet étalage est pour lui le grand pére qu’il
ne posséde pas, trouve beaucoup de plaisir 4 regarder “la vie des chiens” &
travers la glace. Son tableau préféré est le célebre tableau qui représente cing
chiens jouant aux cartes: un grand saint-bernard, un jeune basset, un riche bou-
ledogue, un danois et un benoit terre-neuve. Quand 'enfant poursuit sa route,
il passe par la rue Saint-Jacques, rue de la haute finance et d'un monde qui
posséde pour lui autant d’attraits que !'étalage de la Compagnie Wistainer.
Pour lui ¢’est un monde privilégié et mystérieux auquel il n'aurait jamais accés.

Rendu enfin 4 la Pointe Saint-Charles, son quartier 4 lui, I'enfant entend des
aboiements aigus et désespérés — et découvre un groupe d’enfants en train
de torturer un pauvre chien qu'ils ont attaché comme un saucisson. L’enfant,
pris de colére, se lance sur les gamins et réussit 4 sauver le petit chien. Aprés
beaucoup de travail et de patience, il dégage le caniche et il rentre 4 la maison,
fier de son acte mais ému de la méchanceté gratuite des enfants envers le petit
chien.

La deuxiéme partie du conte est le récit du réve de I'enfant qui commence
par Varrivée d’un ‘‘chien transparent” nommé Kéor (le petit chien blanc de
I'aprés-midi) dans sa chambre & coucher. Le chien lui accorde un souhait et
Penfant lui explique qu’il aimerait voir 'intérieur d’un gratte-ciel comme ceux
qu’il regarde tous les jours en revenant de 1'école. D'un coup, 'enfant se trouve
transporté dans la maison d’Arkéor ol tout le fravail du monde des affaires
se fait par des chiens. L’enfant fait la connaissance des tollétors, chiens qui
sont des experts dans l'art de I’engueulade; il voit |'énorme salle oti des bas-
sets résignés, des loulous affairés, des terre-neuve & moitié endormis tapent
sur des machines & écrire et travaillent devant des rangées de calculatrices
électroniques. Mais quand I'enfant pose la question: “Qui est cet Arkéor pour
qui tu travailles?”’, personne ne veut lui répondre.

L’enfant remarque que les machines 4 écrire semblent étre en or massif, que
les petites lumiéres des calculatrices électroniques sont filtrées par des saphirs
et des rubis. Mais il est bouleversé par le contraste entre ces splendeurs et
les chiens minables qui travaillent au milieu de ces richesses inouies. Il demande
donc & Kéor de lui expliquer I'apparente injustice de la situation.
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Kéor lui répond en employant la logique contradictoire du capitalisme
moderne, lui expliquant que pour I’édification de la fortune d’Arkéor il faut
le travail des chiens, mais que les chiens particuliers ne sont pas indispensa-
bles car ils s’'usent au travail et doivent &tre remplacés de temps en temps.
Arkéor préfere donc convertir le trop-plein de ses richesses en valeurs sfres
et stables sur lesquelles la mort n’aura pas de prise. C’est ainsi qu’il s’assure

la croissance de sa fortune et de sa puissance.
Pour I'enfant-narrateur, ce réve représente une véritable démystification de

la vie secréte qui se déroule dans les gratte-ciels de la rue Saint-Jacques, car
la monotonie, la banalité et 'injustice du monde commercial se présentent de
facon transparente & travers le voyage initiatique offert par le chien magique,
Kéor. Tous les personnages et les événements de sa journée réapparaissent
dans son réve (le petit chien blanc sauvé, le bouledogue du tableau de la Com-
pagnie Wistainer, la comparaison faite par 'enfant entre les chiens et les hom-
mes), mais quand il se réveille, 'enfant ressent une grande joie d’appartenir
& l'espéce humaine.

Le processus de la création littéraire chez Claude Aubry reléve surtout de
son art de décrire le monde naturel, de la sensualité de ses images, qui sont
extraordinairement riches de couleurs, de sons et d’odeurs, de ses thémes (le
refus de la violence, la fidélité et la générosité dans 'amitié, la possibilité d’étre
courageux devant les difficultés de la vie sans tomber dans les pieges d'une
masculinité agressive) et de son admiration devant la richesse linguistique de
francais canadien.

Quand on considére les descriptions de la nature dans ses livres, on est vite
renvoyé au monde presque féérique des Laurentides du temps de 'enfance de
l'auteur. Maitre Griboux, en route au village, ne voit “‘rien d’autre autour de
lui qu’une neige bleue et scintillante d’ot jaillissaient & 'infini de grands arbres
noirs et menagants qui semblaient vouloir lui barrer la route.” (Loup, p. 20)
En réalité ¢’est le monde de I’hiver que révéle dans toute sa beauté cette veille
de Noél: “Comme des papillons, de gros flocons de neige commencérent & vole-
ter entre les branches nues des érables, pour ensuite se poser sur les sapins
mystérieux, égayant leurs sombres masses.” (Loup, p. 20) Les lumiéres du petit
village, destination ultime du loup affamé, sont “‘des parcelles d’étoiles agoni-
sant doucement dans la neige.” (Loup, p. 20) Dans Les iles du roi Maha-Maha IT
la nature est décrite de maniére plut6t fantaisiste; I'étang ot on garde la siréne
pendant la construction de son jardin est un étang ““oti flottaient des lys d’eau
de la grosseur d'une téte humaine et des feuilles de nénuphar si grandes qu'une
personne pouvait se reposer sur 1'une d’elles comme sur un lit.” (Maha-Maha
II, p. 33) Les mille iles, grand projet de construction de Maha-Maha II, “‘sor-
taient de I’eau comme des champignons” (Maha-Maha II, p. 44), et quand le
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roi surveille son royaume, c’est 4 travers une brume féérique qu’il voit la nature:
*Le grand fleuve descendait sans fin vers la mer; une légére brume, colorée
par le soleil couchant, étendait un voile mauve sur ses eaux dont les courtes
vagues venaient froler la terrasse du palais.” (Maha-Maha II, p. 15)

Les bois et les clairieres du monde des Iroquois d’' Agouhanna, ainsi que tou-
tes les merveilleuses descriptions des foréts et des petits villages du monde
du Violon magique, laissent & 'enfant-lecteur le grand plaisir d’entrer dans
un monde paisible, d’une beauté naturelle extraordinaire. Méme dans le pay-
sage urbain de Montréal du Chien transparent, Aubry retrouve la magie d’'une
description destinée a faire plaisir 4 'enfant. Le narrateur sort de 1’école:

A peine dehors, un brouillard mi-neige mi-pluie se dégagea du réverbére et vint s’acerocher
4 moi et m’appesantir. I était & peine quatre heures et il faisait déja nuit. Un long fris-
son me parcourut le corps et, en méme temps, une chaude sensation de bien-étre m’enve-
loppa. Ces frissons d’enfant dans la gelure, comme ils me plaisaient! (Chien, p. 7)

Mais ce n’est pas seulement le décor naturel qui importe chez Aubry. La sen-
sualité des mots-images de I'univers aubrien est partout évidente: de la chaude
fourrure de castor et I'énorme bouilli de viande de chevreuil et de mais assai-
sonné d’herbes d’Agouhanna & la “‘vaste salle de marbre rouge dont la voite
d’or ciselé était soutenue par quatre rangées de colonnes de porphyre” du Chien
transparent, de la description des sons qui marquent les préparatifs pour le
grand réveillon dans Le loup de Noél:

Les ménageéres s’en donnaient 4 coeur joie et 'on n’entendait, d'un bout 4 I'autre de
la maison, que le brassage des grilles du poéle, 'entrechoquement des casseroles, la chute
des ustensiles sur le parquet et la plus douce des mélodies pour les gourmets: le mijote-
ment des volailles dans les rotisseries. (Loup, p. 22)

aux couleurs vives et éclatantes du costume du roi Maha-Maha 1I:

Les hautes plumes blanches et bleues de sa couronne d’or frissonnaient au souffle du
soir et sa grande mante rouge, toute parsemée de riches broderies d'or et de pierres
précieuses, lancait mille feux sous la lumiére de la lune. (Maha-Maha I, p. 18)

on constate le méme souci de la part de 'auteur de faire entrer I'enfant-lecteur
dans un monde privilégié, monde magique bien sir, mais toujours enraciné dans
le quotidien et réalisé avec cohérence et précision. De méme, lorsqu’il s’agit
de la description d'un personnage, comme le maitre d’école dans Le chien trans-
parent, la métaphore magique, transformatrice, est presque toujours ancrée
dans un détail métonymique quelconque:

Tout était rond chez lui, 4 la fagon d'un bonhomme de caoutchouc soufflé. Quand il ouvrit
la bouche, sa figure se transformait en citrouille d’Halloween, avec des lévres trop petites
tendues sur des dents carrées et irrégulieres. (Chien, p. 5)
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Les thémes aubriens sont choisis parmi ceux qui sont les plus importants pour
les jeunes lecteurs agés de six & onze ans. Dans tous ses livres, Aubry décrit
sa propre horreur de la violence: Maha-Maha II perd tout son royaume du
moment ot il céde 4 la tentation d’employer la force contre son peuple pacifique:
Maitre Griboux est apprivoisé non par la force mais par la douceur et par la
charité chrétienne; le narrateur du Chien transparent se fache contre la bru-
talité des enfants qui ont torturé le pauvre chien et contre 'injustice du monde
dans le royaume d’Arkéor; et bien sar, Agouhanna démontre tout au long de
son histoire que le vrai courage ne réside pas dans les aspects batailleurs de
notre &tre ni dans notre capacité de tuer ou de faire couler le sang, mais plut6t
dans notre conduite raisonnable et généreuse au moment d’'un véritable dan-
ger quand nous avons vraiment une responsabilité de porter secours aux autres
qui dépendent de nous.

Un deuxiéme théme dominant dans 'univers de Claude Aubry est I"impor-
tance accordée 2 la fidélité et 4 la générosité dans 'amitié et la place d’hon-
neur réservée aux efforts de I'homme pour établir des liens entre son monde
et le monde d’un animal ou d’un peuple différent. Maitre Griboux, ce loup qui
symbolise I'avarice féroce (qualité pas toujours admirée ou admirable ni dans
le monde des animaux ni dans le monde des étres humains) devient quand méme
I'ami et le serviteur des gens du petit village une fois que le prétre a réussi
4 faire un lien entre ses paroissiens et I'animal qui meurt de faim. Maha-Maha
II reconnait, mais trop tard, que son ministre, malgré son manque d’imagina-
tion et toutes ses critiques des fameuses ‘‘idées’ du roi, lui témoignait une véri-
table amitié, amitié qui n’hésitait pas devant la nécessité de dire des choses
difficiles ou blessantes & la personne aimée. Méme le narrateur du Chien trans-
parent nous montre le désir, typique dans un conte aubrien, de comprendre
la vie exotique passée derriére les portes géantes du royaume des animaux
d’ Arkéor. Méme quand il a peur devant les personnages et les lieux étrangers,
il garde sa confiance en son nouvel ami. Ce que 'enfant apprend dans le récit
4 propos de 'organisation sociale lui montre aussi la nécessité chez I'homme
d’essayer de comprendre les peuples différents et d’établir des liens avec ceux-ci.

Mais c’est sans doute dans Agouhanna que le jeune lecteur a le meilleur exem-
ple des qualités nécessaires & I'amitié. A propos de la genése de son conte, Aubry
nous dit:

Dans notre village, quand une femme accouchait, on nous disait que ¢’était les Indiens
qui apportaient I'enfant et qu'ils battaient la femme de sorte qu'elle devait se mettre
au lit. Alors, chaque fois que ma mére accouchait, ma haine se renouvelait contre les
Indiens, parce qu’ils avaient, selon moi, battu maman. C’est ainsi que se sont formées
et propagées les images si terribles et si injustes qu’on avait de ce peuple fantastique
4 un moment donné de notre histoire. C'est pourquoi j’ai écrit Agouhanna, pour rappeler
4 notre peuple I'aspect humain de la nation indienne au Canadal®

On se rend compte que cette histoire vise non seulement & définir 'amitié
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entre les individus mais aussi & ressortir la possibilité d'une amitié, d’une com-
préhension entre les peuples différents. Le rapport amical qui existe entre Agou-
hanna et Aigle-Blanc n’est pas basé sur une entente oit les deux partenaires
ont bien des choses en commun, car en effet Aigle-Blanc avoue & son ami: “Je
ne te comprends pas, Agouhanna, ni tes sentiments de fillette qui a peur du
sang, mais je t'aime bien et ta parole est d'or. Peut-étre, au fond, est-ce toi
qui as raison.”*

Petite-Biche aussi est présentée comme avant tout une bonne amie, loyale
et honnéte. Petite-Biche, qui déteste les taches que la tribu confie aux femmes,
adore par contre aller a la chasse et sait manier son arc comme un vrai guer-
rier. Au lieu d’'essayer de faire changer ses habitudes 4 Petite-Biche, Agou-
hanna l'accepte comme elle est, et 'amitié et la tendresse entre les deux se
transforment lentement en amour.

Un dernier procédé important dans le processus de la création littéraire
aubrienne reléve du respect qu’il témoigne pour le francais canadien et de I’habi-
lité de I’écrivain & manier la langue d’une fagon poétique mais aussi humoristi-
que. Ainsi dans 'avant propos de la deuxieéme édition du Violon magique, Aubry
nous rappelle que les 1égendes du dix-neuviéme siécle sont “truffées d’archais-
mes et de canadianismes’’ mais qu'il a laissé ces expressions telles quelles
puisqu’elles sont toujours pittoresques et amusantes et constituent en effet
I'assaisonnement des récits.

Dans Les iles du roi Maha-Maha II le pauvre ministre, aprés avoir décou-
vert le roi en train de manger les bananes, s'écrie: ‘Votre Majesté a encore
commis une belle imprudence! Qu'Elle me permette de Lui rappeler que Ses
médecins Lui défendent d’inclure des bananes dans Son régime.” (Maha-Mahao
II, p. 35) Le roi, amusé par cette juxtaposition inattendue des mots bananes
et régime, se met & rire, signalant ainsi aux enfants-lecteurs un calembour qui
est bien a leur niveau.

Son plaisir évident & manier les sons de la langue se révele aussi dans Uhabi-
tude qu’il a de dresser de grandes listes (tout ce que Maitre Griboux aimait
manger quand il était jeune, tous les plats offerts par le roi Maha-Maha II au
jeune pécheur, ete.) on encore dans son goiit des néologismes tel que le tollétor
du Chien transparent, mot formé sur le tollé, d’apres le latin tolle hunc (“enléve-
le, prends-le’’), qui signifie un mouvement collectif d’indignation.

Bettelheim nous dit que pour qu’une histoire accroche vraiment 'attention
de P’enfant, il faut qu’elle le divertisse tout en éveillant sa curiosité.'® Mais,
pour enrichir sa vie, il faut en outre que I'histoire stimule son imagination et
I'aide & développer son intelligence et & voir clair dans ses émotions. Il faut
que l'histoire corresponde 2 ses angoisses et & ses aspirations et qu’elle lui fasse
prendre conscience de ses difficultés, tout en lui suggérant des solutions aux
problémes qui le troublent. “‘Bref, elle doit, en un seul et méme temps, se met-
tre en accord avec tous les aspects de sa personnalité sans amoindrir, au con-
traire en la reconnaissant pleinement la gravité de la situation de enfant et

CCL 41 1986 19




en lui donnant par la méme occasion confiance en lui et en son avenir.”’!” Les
contes de Claude Aubry nous semblent répondre de maniére exemplaire & ces
exigences.

11 est toujours difficile, presque impossible méme, de saisir ’essentiel d'un
auteur qui nous plait méme apreés avoir lu et relu tous ses livres. Qu’est-ce qu'il
y a enfin chez un écrivain particulier qui fait surgir en nous ce rapport magi-
que et tellement important, ce désir de se laisser aller au plaisir de la lecture?
Dans le cas de Claude Aubry, ¢’est peut-étre 'écrivain lui-méme qui fournit
une réponse possible dans la description de son maitre par le jeune narrateur
du Chien transparent:

Mais comme nous |'aimions, notre bon vieux maitre qui se voulait terrible, surtout lorsqu'il
s’oubliait, ou plutét qu'il feignait de s’oublier, et qu'il nous parlait de choses qui n’avaient
rien & voir avec la lecon du jour, nous entrainant avec lui vers de beaux pays lointains
et riches de héros trés simples et d'histoires extraordinaires, du devoir, de la fierté, de
P'ambition, de la beauté, de la bonté, de la fraternité humaine, des peuples si variés qui
habitent la terre, de notre immense pays si riche de ressources inépuisables. Nous aurions
pu I'entendre ainsi sans bouger et sans faire le moindre bruit durant des heures et des

heures. (Chien, p. b)

Comment ne pas voir dans ce bon vieux maitre le Claude Aubry que nous
aimons tous, qui a tant fait pour conserver et transmettre les traditions et la
sagesse de son pays & des générations de lecteurs qui lui ne connaitra pas mais
qui, eux, trouveront quelque chose de son monde et de ses valeurs dans les
contes qu'il leur a laissés. Et ce monde, ¢’est aussi, en fin de compte, le monde
de I’enfance elle-méme:

La fraicheur, la poésie, la fantaisie de I'enfance, voila ce qui m’a en effet conduit & écrire
pour les enfants. J'ai voulu retrouver tout ce que j'avais connu dans mon enfance et qui
était resté caché au plus profond de moi-méme. Ecrire pour les enfants m’oblige & étre
simple, juste et sincére. Dans notre monde confus et corrompu, c’est le dernier refuge
de la poésie et de la fantaisie.!8
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