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I1 y a vingt cinq ans, l'anthropologue Margaret Mead ouvrait une 
discussion thCorique sur les enfants dans les cult~tres conternporainesl en 
declarant carrement: 

Les enfants sont de nouveaux venue en tant que sujets IittCraires 
(children are newcomers as a subject for literature). 

Une telle assertion pouvait surprendre un siecle apres Alice in Wonderland, 
un demi-sikcle apres Claudine d I'Pcole. Pourtant, le plus souvent, l'enfant 
n'Ctait pas en effet pour la littCrature un "sujet" objectif au m@me titre que 
le "sujet" d'une Ctude de physiologic, ou d'une enqugte sociologique. Tel 
qu'il se presentait dans une oeuvre littCraire, il apparaissait comme la 
cristallisation de souvenirs du destinateur ou d'attentes (postulCes) du 
destinataire: le petite Aurore, le jeune RenC annon~aient leurs auteurs a 
venir, et leur raison dJZtre semblait limitCe a une prkfiguration de la grande 
George Sand, du vieux vicomte de Ghateaubriand; les aventures d'Alice 
developpaient dans l'imaginaire des amorces concretes offertes par les 
jeunes auditrices du RCvCrend Charles L. Dodgson. Dans un cas comme 
dans I'autre l'enfant sujet de 1'CnoncC Ctait court-circuitC, sa presence 
transitoire et transitive, sa rCalitC accessoire. La littkrature contemporaine, 
si elle offre une large place a ces tard-venus que sont les enfants ne les traite 
certes encore que rarement en "sujets" au sens ou l'entendait notre 
anthropologue. Pour ne parler que du domaine quCbCcois, elle continue a 
Cvoquer I'enfance, comme un univers mythique, "vert paradis. . . plus loin 
que 1'Inde ou que la Chine" (chez FClix Leclerc par exemple), champ ouvert 
a l'exploration onirique (chez Jacques Ferron notamment), reserve trouble 
ou fantasnies et caucnemars viennent glisser sur nous (adultes) comme les 
monstreux habitants d'un aquarium insolite (Marie-Claire Blais, Victor- 
Levy ~eaul ieu) .2 La littkrature romanesque s'organise ainsi en testaments, 
en contes ou fictions amorcCes, en "drames" au sens de Philippe Sollers. 
Nous aurions d'ailleurs tort de nous en plaindre puisque la statut incertain 
de la IittCrarite permet de redCfinir la notion de "sujet", de jouer de 
I'invention, de se jouer du referentiel et de la communication. 



I1 est cependant des romanciers qui osent poser la question du "sujet 
romanesque" en ce qui concerne I'enfant et non plus l'enfance. Ici le 
personnage "s'autonomise", affirme ses droits en tant que lCgitime 
protagoniste, rCcuse les rCcupCrations par l'adulte, y compris par son avatar 
eventual, l'adulte qu'il sera lui-meme et qui ne pourra plus que se livrer a une 
reconstitution rCtrospective. Le cas le plus net est celui des personnages de 
RCjean Ducharme. Mais afin de s'affirmer comme sujet a part entitre de 
I'CnoncC, le personnage en vient a se poser un sujet de I'Cnonciation, a 
prendre la parole lui-mEme, soit en tant que heros, soit en tant que bard ou 
atde. Or la complexit6 de la voix Cpique, la richesse de la persona 
autodramatisee dCpasse les ressources rCelles d'un locuteur enfantin, ce qui 
amtne Ducharme a peupler ses romans d'adolescents "surgelCs", saisis a un 
stade particulier de leur dCveloppement, a la charnitre d'une enfance perFue 
et dit (CnoncC) et d'une maturitC acquise mais rCcusCe (Cnonciation).3 

Gerard Bessette est je crois plus habile. MalgrC la faible place relative 
qu'occupent les enfants dans son oeuvre, ils se dkfinissent comme sujets de 
1'CnoncC dans un cas au moins, (celui de Jacot dans le Cycle sujet privilCgiC 
qui sert d'Ctalon de mesure et de repere son entourage), comme 
Cnonciateurs (dans les Anthropoi'des, Guito s'exer~ant a la "parolade" 
initiatique qui le fera accCder au statut de chaman demeure dans la zone de 
l'enfance; mais comme il a combattu dans le conflit qui reprend une Cpopee 
archktypale il perqoit llhCroi'sme adulte comme un horizon - horizon perdu 
ou refusC dans son cas puisqu'une blessure I'a rendu infirme - et retourne 
"dans le bon sens" la reverie habituelle, la situant dans la zone du vCcu reel 
et la projetant vers I'avenir au lieu de la reconstituer dans le passe. En meme 
temps 1'Cvocation d'une civilisation Cmergente et mythique permet de 
restituer les corrklats anthropologiques (des Ctapes primitives du 
dCveloppement de l'individu humain), comme disposant du pouvoir des 
mots dans des stades antCrieurs a I'acceptation du primat communicatif 
(dans Mes romans et moi, ouvrage qui ne se lit pas comme recueil de 
rnbnoires mais comme recherche de prolCgom&nes a l'expression). 

C'est donc a des textes ou le statut de l'enfant sujet de 1'enoncC est pris en 
charge par I'enfant Cnonciateur que je vais consacrer mon examen. Textes 
de fiction certes, mais ou la justification de la fiction n'est pas externe (et en 
cela ils sont "scriptibles", au sens de Barthes); textes Ccrits par des adultes, 
bien s i r ,  mais ou la cl6ture du sujet s'exerce de facon stricte (et du coup ils 
sont susceptibles d'un examen "scientifique"). 

Le theme de l'enfance et son traitement Ctant tris en evidence chez 
Ducharme, - donc la position CnoncCe des 1966 n'a sans doute guere variC 
("s'il n'y avait pas d'enfants sur la terre, il n'y aurait rien de beauV)4 - je 
n'analyserai pas ici le corpus que constituent presque tous ses romans (le cas 
de I'Hiver de force est a rQerver) et sa piece InPs PPrPe et Inat Tendzr. I1 me 
suffira de rappeler comment chez Ducharme la fiction se justifie dans son 



autonomie, tant par clature de l'univers "enfantin" que par redistribution 
des rapports entre lYCnoncC et 1'0nonciation.5 Quels que soient la nature et 
l'objet de leur quEte les personnages de Ducharme sont sans cesse tiraillis 
entre un intense besoin d'activitd, une exuberance, une euphorie, et un 
farouche souci de repli, de construction. I1 ne s'agit pas a proprement parler 
d'alternance manico-depressive: d'abord les deux postulations coexistent 
presque a chaque instant (par exemple Berenice dans LJAvalPe perqoit 
l'immensite cosmique lorsqu'elle Ctouffe des tEtards "Ils emplissent le poing 
lorsqu'on les serre pour sentir la vie les travailler"); ensuite le repli n'est pas 
lie a une asthknie mais a une rage de sequestres (Berenice dans le placard de 
la salle de bains) ou a un effort de concentration (le principe du "noyau" 
que tente de constituer Iode Ssouvie dans L'OcPanhrme). A la limite ils se 
per~oivent comme foncikrement createurs et foncikrement autonomes 
("Iode Ssouvie, reine de tout lieu, fille superieure de Iode Ssouvie, veut se 
marier avec Iode Ssouvie, imperatrice de partout, tombee de son propre 
ventre"). DouCs de pouvoirs divins, solipsistes ou autistes? On ne saurait le 
dire. Ce qui est stir c'est que les instances parentales et le monde des adultes 
en general leur semblent tout a fait superflus. Mais comme les parents sont 
la en fait, et prktendent s'imposer en droit ("11s nous ont. 11s sont stirs qu'ils 
nous ont. 11s nous ont, ils nous gardent" constate Berenice) les 
protagonistes enfants n'ont de ressource qu'une acharnee resistance - ou 
seul le danger de mort peut susciter des trEves avec acceptation momentante 
de la protection maternelle. Dans cette resistance tous les moyens sont bons, 
(mutisme, grkve de la faim; esquive, sournoise, douceur, espionnage, 
mensonge; fuite fantasmatique et fugue organisee; sabotage; provacation; 
violence exercee sur soi et les autres) tous les recours sont !Cgitimes (alliances 
avec certains adultes pour exploiter les differents de l'adversaire; ligues et 
complots entre enfants; prikres et incantations magiques; appel aux 
puissances telluriques ou cosmiques et resiructuration des hierarchies et des 
geneses,7 revisions des schemes de valeurs). Du coup le monde s'abolit, le 
reel "parce que vil" est recuse, et une creation singulikre s'ebauche. Elle 
s'appuie certes sur certains elements refkrentiels (donnees biologiques, 
geographiques, historiques minimales) et sur un vast repertoire intertextuel, 
conscient ou non, qui nourrit des rkseaux parodiques et des matrices 
allusives pouvant conduire au maganage.8 Mais surtout elle "travaille" les 
mots, non ceux de la tribu ou de la "milliarde", mais leurs homologues 
secrets qui sont investis de pouvoirs nouveaux par les enfants valeurs de 
langries. Les "calembours lourds" qui pullulent dans le texte romanesque 
sont des ebauches de recomposition des signifiantsg qui permettent dans les 
meilleurs des cas d'acceder a des signifies merveilleux qui hantent le texte. 
Les titres sont revelateurs: I'AvalPe des AvalPs donne la cle; Les 
E11JantGrne.s montre admirablement le jeu des coupures (tomes), des 
presences (enfants), des absences (fantames), des hantises (en-fantames), 
des deguisements enfants-homrnes) des gestations (enfantent-hommes) 
auquel invite l'ensemble du corpus.10 



La recomposition du texte a partir de jeux verbaux et de mots-phrases, si 
elle lui confkre une indeniable richesse poPriqlre (au sens strict ou Jakobson 
emploie le terrne, dans I'actualisation mCme de I'enonce) est cependant 
parfois gCnante, notamment lorsque Ducharme offre des jalons rCf6rentiels 
pritendument exacts pour "encadrer" le recit, par exemple lorsqu'il precise 
I1r?ge de ses protagonistes (qui sont tenses "grandis" a mesure que le texte 
avance, mais conservent le mCme type de  "langage egocentrique"ll 
postulant a la fois sociahilit6 et inaptitude a la differenciation et a la 
rCciprocit6 des rapports). Nous sommes ainsi en presence d 'une  
communication truquke qui confond a plaisir possible, .fc/iscrDle, opproptie 
et fnclrrel, categories necessaires pour modules la perfort?~nnce linguistique 
en fonction de  la cotrzp~/etice.12 Mais ce recit qu'il faut bier1 alors 
reconnaitre comme magique n'est pas amorce ou compense par une espkce 
de "suspension r6fi.rentielle" qui "accroche I'iniprobable" conime le ferait 
UII systkme cardan, et perrnet du m&me coup de "suspendre i'incredulite" 
clu lecteur pour I'inviter a reviser ou ajuster son attente. Dks loss les enfants 
des textes de  Ducliarme qui s'inskrent mal dans le ri.ferentiel n'acquikrent 
pas pour autant la "plausibiliti. mytliique" de Peter Pan ou de Petit Prince. 

Gerard Bessette est plus prudent. Les echantillons de  propos enfantins 
sont chez lui beaucoup plus restreints, et surtout situes de fayon plus 
nuancee mCme si souvent c'est cr posteriori; les mots-phrases, calembours et 
exercices verbaux sont moins a~nbitieux (~nCme si parfois ils tendent au  non- 
sens ("elle gargouille, ratouille, ratatouille") Le cycle p. 11, ou  
I'elaboration improbable ("ce n'est pas un h o m ~ n e  comme les autres, c'est 
UII homme de  Dieu, i l  est ind6lCbile" id, ibid - propos de  Jacot q ~ ~ i  lie va 
pas encore a I'ecole). L'univers de l'enfance est ici relativise. Pourtant son 
importance est beaucoup plus grande dans les romans de Bessette qu'on ne 
le croit d'ordinaire. Ainsi dans Le cycle, le petit Jacot sert a la fois d'rrtnorc.' 
a l'engrknement des monologues interieurs des sept rnembres de la farnille, 
de  repere et de terme de comparaison pour les autres personnages, occupant 
du coup "dans I'organisation du roman une situation polaire" qui est la 
contrepartie de celle du grand-pkre most, el  de  jcrlon dans une serie evolutive 
qui a travers le developpernent de I'inclividu humain (ne pouvant parler, 
I'enfant fait des grimaces, des "singeries"; son ressentiment a I'egard de  
I'amant de sa rnkre se traduit en termes "anthropoi'des"; l 'agacemen~ clu'il 
suscite aupl-6s de son entourage est exprime par des analogies siniesques - 
ainsi Gaetane I'appelle, a plusieurs reprises "ce petit babouin" - retroi~ve 
"I'aventure" de I'espkce). Cette correlation entre I'individu et I'espece se 
retrouve dans Les ilnfhropoiiles. Dans ce dernier roman, la saga des 
l ia la l io~~mes,  hominiens qui ont atteint a une civilisation quasi-historique 
p u i s q ~ ~ e  Ics hauts faits de leur horde sont fidelemcnt transmis par uric 

succession de  niaitres-de-la-parole, est relatee et revecue par un jcune 
garcon qui va acckder a I'gge d'liomme et postule la maitrise verbale. Guito,  
le "jato" narrateur (garyon de 12 A 16 ans, qui devrait encore franchir une 
etape avant d'atteindre le statut de "ganao", guerrier pleinement adulte) est 



encore soumis a tous les interdits qui ptsent sur le non-initik. O r  des 
Cvenements cruciaux pour la horde, auxquels il a participe, I'ont constitui 
en un veteran premature et ont lnodifie radicalement sa  perspective. S'il 
n'est pas gucrrier en droit, il est dkja heros en fait (et mutile). La geste a pris 
le relais de  l'apprentissage, des er~fnrlces comme on  disait pour les preux. Le 
format de l'apprentissage, n'en demeure pas moins omnipresent, incluant 
des exercices de "parolage" ou les considerations communicatives du 
possible, du .fnfnisaDle, de I'approprie' viennent corriger i'tnoncC "factuel" 
propose par le jeune garqon (par exemple aux toutes premitre pages, 
lorsque Salaoudi et Klabou, les maitres, interrompent le ricit ("tu savais 
seulement le passe" p.  2; "le paroleur parolant a la horde ne doit pas parler 
de lui-msme" p. 4) et debattent gravement sur les categories du  possible) des 
seances d'information, des demonstrations, des "cours magistraux", de  
m&me que I'anticipation de son couronnement, 1'Pprelcve iniliatique d e  la 
"parolade", examen public, discours inaugural, et rite d e  passage, prepares 
par une "mise en loge", une retraite ascetique et meditative, o h  le 
recueillement intellectuel et la mise en condition religieuse se combinent a 
un repli infantile ainsi, presque a la fin du livre nous voyons Guito "au 
tr ifonds de  cet enclos troisieme oil [ill rumine [ses] feuilles amtres  dans la 
noirceur totale d 'ou emanent les rassurantes odeurs merdeuses familitres 
qui se melent dans [son] c r ine  au galop delireux de  [sa] parolade 

Ou [ill chantc - chanter[a] les exploits . . .") pp. 294-295. Le roman ioue sur 
un registre complexe de temporalites (mythique, epique, historique 
"lorigue", evenementielle brtve) et un repertoire d e  systtmes de  notation du  
temps (Bessette prend soin de  nous definir en note les diverses mesures des 
Kalahoumes). Mais ce qui compte le plus je crois c'est la prise en charge d e  
ces registres et de  ces repertoires par I'enfant-homme Guito, et la 
constitution d'un "tenips humain" et partant d 'une episteme "adulte". I1 
en va d'ailleurs de m&me en ce qui concerne I'espace, la perception du corps 
et la definition du sujet Guito, le temps me manque pour developper ces 
points. L'important ici c'est que les aventures (du sous-titre du roman) sont 
s u b s ~ ~ m e e s  par Paventure, au singulier, de I'acces a une parole (Bessette le 
sail bien, qui met le s d'aventures entre parentheses). 

I1 y a plus. Le.r aventures des Kalahoumes sont centrees sur des combats 
decisifs et homologues, celui, individuel; de Bao, pretendant a u  pouvoir, 
heros ou s'eveille I'intelligence historique, pere de  Guito, et qui va 
s'affirmer comme le chef de I'avenir, I'homme "problematique", et celui, 
collectif, de la horde menacke par des intrus feroces, les Slamoukis, a la fois 
organisees et primitifs, puissants et ma1 degrossis. Ces deux combats, qui se 
centrent I'un sur I'autre, sont relates par Guito et eclairent, et sa propre 
histoirc, et la saga de  toute la horde depuis les temps immemor iaux .~3  Ils se 
terminent tous deux par une victoire, cherennent acquise, mais qui se 
presente comme i'acces a un stade nouveau, individuel ou  collectif. Le 
destin personnel de  Bao, pour interessant qu'il soit (el il a deja retenu 



l'attention de la critique) ne m'arrztera pas. Mais la victoire des 
Kalahoumes sur les Slamoukis est un progres analogue a celui qu'accomplit 
un petit d'homme passant du slade infantile B celui du langage. Les 
Slamoul<is n'ont pas de langage articule, ils vagissent, ils hurlent; surtout ils 
utilisent les excretions pour communiquer. I1 y aurait mGme toute une 
"copros~miotique" des Antfzropoides a etablir; disons seulement que les 
ttrons Slamoukiles sont abondants, particulikrement nausieux, et quasi- 
contrblks: les intrus primitifs sont comme des nourrissons demeures ou des 
enfants proiestataires-regressifs (dans Le cycle Jacot est cense se conchier 
pour attirer I'attention). Je n'oserai cependant declarer que les Slamoukis 
sont a un stade sadique-anal (ce que leur cruaute porterait a supposer): en 
effet chez eux I'oralite' du nourrisson se manifeste de faqon Cclatante; elle a 
revGtu une forme curieuse et s'est motivee en strategie guerriere originale; ils 
peuvent entreprendre de longs raids, car ils ont organise leur intendance, se 
faisant accompagner de prisonniires-laitieres, jeunes meres de tribus 
voisines dont ils ont sacrifie les bCbCs et dont ils tettent les mamelles 
gonflees.14 Mais qu'ils soient demeures a un stade buccal ou sadique anal, 
ces primitifs ce comportent comme d'affreux bebes n'ayant pas encore 
pleinement accede au langage. 

Je pourrais Cvoquer d'autres aspects de l'interzt que Gerard Bessette 
attache a l'enfance, que ce soit en tant que romancier ou en tant que critique 
en enseignant, bien que la distinction entre ces deux "casquettes" ne soit 
pas toujours pertinente chez cet adepte de la psychocritique; ainsi i l  serait 
futile de se demander "quel" Bessette a Ccrit cette phrase du Semestre (p. 
17), concernant "l'envie" de Gilbert LaRocque "a 1'Cgard de la faculte 
d'enfantement de la femme": 

Omer  rappela -que ce sentiment (au dire des psychanalystes) etait fort 
repandu chez les artistes ou  createurs de sexe masculin qui erlfantaient 
des enfants de papier (ou des tableaux ou  des symphonies) par 
compensation faute de pouvoir mettre au monde des enfants de  chair et 
d 'os . . . 

Mais je me bournerai a un exernple tout a fait curieux qui figure dans Mes 
rotnuns el ~ t lo i ,  et qui pose du reste des problemes dont je suis loin encore 
d'avoir perqu toute la portee. Vous vous souvenez peut &tre de ce passage oil 
est Cvoque "un chat parlant qui repondait au nom de Pilou". Pour vous 
permettre de suivre mes remarques avec plus de comrnoditi, j'ai fait tirer 
des copies de ce texte. 

Mais le personnage le plus haut en couleur, le plus original de  mon 
enfance ne fut ni le vicaire Longet, ni le curd Archambault, ni Vitaline, 
ni Baptiste-la-baloune; ce fut un chat parlant q ~ r i  rdpondait un nom de 
Pilou. 

Si m a  famille se distingue par quelque trait original de  la plupart des 
familles, canadiennes-fran~aises ou aulres, c'est grsce a Pilou qiri, 



riiSme de so11 vivant, devint Lrn animal rnythique a la creation duquel 
nous collabor2mes tous les quatre. Pilou continua d'ailleurs a vivre 
d 'une vie intense, peut-Stre mGme plus intense, apr is  sa  mort que d e  son 
vivant. 

Comment decrire ce phenomkne auquel je me dis - en y repensant 
- que ma propension a fantasmer, a fabuler, a ecrire des romans n'est 
sans doute pas etrangire? 

Voici cc qui se passait, et cela constamment, quotidiennement, voire 
plusieurs fois par jour: Pilou le chat se mettait a parler par la bouche de  
I'un de  nous quatre.  Les qualre membres de la famille - en se servant 
de ce Je  felin - s'identifiaient tour a tour a Pilou; chacun avait donc,  
pour ainsi dire, un chat intcrieur. Puisque Pilou existait vraiment, o n  
peut, par consequent, parler au sens large d'introjection. O r ,  ce que  
I'enfant introjecte d'ordinaire, c'est I'image idealisee des parents. (C'est 
cc que les psychanalystes appellent ['imago). EL cette imago est a 
I'originc du surmoi. Ellc sert a inculquer au jeune individu des principes 
moraux ou des rtgles de conduite inconscients. 

C e  qui me porte a croire que I'introjection ou I'influence parentale 
jouait chez Ina soeur et chcz moi un rcile important dans  notre  
introjection de Pilou, c'est que nous parlions tris  peu "en chat" lorsque 
nous etions seuls. I I  nous fallait la presence du pi re  ou de  la m i r e  o u  
rnieux encore des deux ensemble pour que Pilou se mit a parler par notre  
bouche. 

O r ,  quel etait le caractire, la personnalitk de ce chat? - Eh bien! il 
etait tout le contraire d 'une imago positive. I1 etait a la fois mechant 
(chCtif, comme nous disions alors) et ridicule. Incontestablernent, les 
lubics et la nai'vete que nous lui attribuions visaient a provoquer le rire. 
Ses sentiments - toujours absolus - envers I'un ou I'autre des 
mcmbres de la farnille passaient instantanement du  positif au negatif (ou 
vice versa); ils cxprimaient donc erninemmen1 I'ambivalence. Ainsi, i l  
suffisait quc I'un dc nous p a r k  en bien des chiens - ennemis 
heri.clitaires dc Pilou - pour q ~ r c  ce dernier s'exclame avec son 
clocution horriblcmcnt diforrnee (comrnc cclle d 'un cnfant en train 
tl 'apprendrc a parler); 

- D'ai toudou dit que 1'i;tais le pus ecoeulant! (.l'ai toujours dit que  
tu elair, lc plus kcocurant!) 

Si I'offcnscur, irnmCdiaicmcn~ apri.s, disail un bon rnot en favcur des 
chats. Pilou s'csclaniail: 

- D'ai toudou dit C ~ L I C  t'ctais Ic p ~ r s  fin! (.l'ai toujours dif que  [u etais 
lc plus iritclligerit!) 

Si Pilou dCfcntlnil scs congcni.res cl rcconriaissait par la irnplicitement 
sa nature de chat,  i l  lcnaii par. corilre a fairc partie de la farnille en  sa  
q~ralili. de "p'tit dernier". I I  suffisait dc lui rappeler sa nature de  chat 



pour qu'il nous lance un "Maulit coton ou maulite tie" (Maudit 
cochon, maudit truie) - qui etaient ses injures favorites. 

Et  cornme chacun des quatre membres de  la famille adressait (par  la 
bouche du  chat) ces injures aux trois autres, cela nous permettait de  
nous defouler impunkment sur le mode ludique. Car ,  bien sGr, ni Marie- 
Anne ni moi n'aurions ose (m2me en pen&) Lraiter nos parents de 
"maulit coton" ou de  "maulite tie" - pas plus que papa ou  maman 
n'eussent song& a nous injurier de  la sorte: m@me le mol "maudit" etait 
exclu de notre vocabulaire a cause de son caractere vaguement 
blasphematoire. 

Pilou, qui se vantait de  ne jamais aller a l'eglise et  qui nous traitait de 
"maudits hypocrites" parce que nous y allions, servait a exprimer notre 
anomisit6 refou1i.e (inconsciente) envers la religion. Son habitude 
d'appeler le cure "maudit vieux boiteux" et les religieuses "maudites 
capines puantes" nous servait aussi de  soupape de sfirete defoulante.  

Tel fut donc, si I'on peut dire, mon premier personnage romanesque, 
qui etait un personnage collectif issu du milieu familial. I1 va sans dire 
que je ne songeais nullement alors a devcnir 6crivain . . . 

Mes r.o1?7nt7s el l i loi, Gerard Bessette 

Deux choses surtout me frappent ici: le tuecm~isnle m&me de  constitution 
du chat en "sujet parlant" (mais sujet encore peu eloquent, a I'elocution 
. . . "comme celle d'un enfant en train d'apprendre a parler") et 
I'utilisrition de ce que j'appellerai I'animal-marotte". 1 

Les propos de  Pilou, outre qu'ils sont "di.forrnes" (ou quasi in-fantiles, 
ce qui convient bien a la pretention qu'a le pseudo-locuteur de  faire partie 
de la famille "en sa qualite de 'ptit dernier' ") se presentent volontiers sous 
une forme exclamative (invective, declaration "absolue" de  principes); ils 
utilisent le superlatif (le plus) et les formes extr&mes (j'ai toujours dit que); 
on y releve aussi des injures Cvoquant les animaux (dont le sujet "parlant" 
s'exclut) et surtout les animaux pretendus "sales", associables a une phase 
anale de developpement infantile ("coton", "tie"); aus  adjectifs 
vaguement blasphematoires (maudit, souligne par Bessette) i l  convient 
d'ajouter ceux qui sont "refoulPs" linguistiquement parce qu'evoquant des 
referents deplaisants ("vieux", "boiteux" "puantes") ou ,  ce qui est plus 
interessant socialement, parce que relevant de  la parlure "non-scriptible" et 
notamment quebecoise ("ecoeulant/ecoeurant"; "fin", "capines"). 
Autrement dit parler Pilou c'est emettre des propos d'affreux bebe 
(d'affreux jojo), malsonnants ou rejetes par ie discours normatif du monde 
adulte. 

Tout se passe comrne si, momentanement, le chat-marotte permettait de 
dire le non-dit: le "masque" de  Pilou constituerait alors comme une 



lnarotte de  fou, ou  un deguisement de  Carnnval. Il y a la une elaboration 
qui va plus loin que celle qui preside a la communication d 'un parent avec 
un enfant non receptif (s'adresser a un  autre partenaire, faire des 
commentaires sur un "sujet" traite en objet etc.). C'est une maniere d e  
parler I'atrtre qui est tout a fait analogue a celle que relPve Michel Beaujour 
dans Le jell d e  Robelais, a partir des reflexions de  ~ a k h t i n e . 1 6  C'est un  
intermPde ludique qui permet une  rencontre apparemment sans 
consequences. I1 peut sans doute avoir une autre fonction pour les parents: 
en projetant devant I'enfant une "ombre" sinon jumelle, du  rnoins 
assimilable a lui, et qui peut &tre chargee de  rnechancetes et de  ridicules,l7 le 
chat libere la persona normale. Pilou est ainsi une figure cathartique, 
passivement (par ce qu'il est), et activement (par ce qu'il dit). Mais dans  un 
cas comrne dans I'autre, il s'agit d'un enfant terrible. 

L'experience relatee dans Mes romans et  tnoi est singuliire et peut-&tre 
deja specifique a une creation romanesque. Mais elle aide a comprendre 
comment I'imaginaire peut se constituer par coopPration (ici entre parents 
et enfants, mais aussi entre enfants) et comment peut naitre un personnage 
mythique transcendant le donne (ce que Fourier eiit appele un anti-enfant), 
libere des contingences du quotidien, introducteur du carnaval revelateur. 

Ce Pilou "p'tit dernier" tchappe du  mcrne coup a u  sort comrnun des 
enfants protagonistes de romans dont on  doit accompagner I'evolution vers 
une eventuelle destinee d'adultes - obliterant ainsi sans cesse la specificite 
neuve d e  leur experience et de leur langage. Mais son refus de  sa condition 
n'etablit pas pour autant une figure a la Peter Pan,  fixee a jamais dans  u n  
instant, ou  crispie et "surgelee" comme celles des romans de Ducharrne. 
Au contraire, truchement d'un dialogue fictif mais revelateur de verites, il 
demeure susceptible d'adaptation et Cpouse le developpement des enfants 
createurs. C'est peut-Etre ainsi par la creation de  partenaires-ombres qui 
parlent parce qu'on les parle que l'enfant comme sujet peut enfin se dkgager 
nettenlent du statut infantile. 

NOTES 

1Ckildllood in Contet?~por.ary C~iltiires edited by Margaret Mead and Martha 
Wolfenstein, University of Chicago Press, 1955, repr. 1970, chapter I. p. 3 .  

La citation continue . . . "newcomers in the study of human physiology and 
anatomy, newcomers in the social sciences". 

2Ici pour fixer les idees on pourrait kvoquer dans la premiere categorie en 
litterature franqaise du XXe sikcle les "romans" du cycle de Clauditle et, parmi les 
textes anglo-canadiens, Tlle Book of St?lall d'Emily Carr, dans la seconde L ~ s  COtlteS 



d ~ i  chnt percl16 d'AymC, et certains episodes de  M'llo Has Seer? the Wind, dans  la 
troisieme Les Etlfnnis terribles, et des textes recents de  Margaret Atwood et d e  
Robertson Davies. La premiere "rubrique" serait definissable a partir de  Baudelaire, 
la seconde de  Queneau, la troisieme de Lewis Carroll, de  Jerzy Koczinski, de  Roger 
Vitrac. 

3C'est en gros la situation de Peter Pun ou  de Grnr~d Mearrlne. 

+'Et voici comment se presente I'auteur de  I'AvnlPe des avrrl6s". 

5 ~ a n s  une etude recente Renee Leduc-Park met cependant en evidence 
I'originalite de  Ln Fille de Christophe Color?iD, ou "le je-narrateur ne remplit pas le 
rBle de  personnage principal du  recit". (p. 328) ("Ln fille de C. C.: Roueries et 
rouages du  texte" Voi ,~  eet Ir?iages vol. V ,  no. 2, hiver 1980, pp. 319-331.) 

(jCertes il y a des enfants "liches", ou  mous qui tentent de  s'imposer par la 
gentillesse, le charme, le bon-ententisme. Trks souvent le conflit des protagonisles 
revoltes avec les puissances parentales se cristallise autour  de ces enfants "neutres" 
que I'on cherchc a posstder, soit "ouvertement" soit par  le fantasme ("ce qui j 'aime 
c'est . . . le Christian que je c o n ~ o i s  et incarne comme i l  me convient de le concevoir 
et incarner" (I'Aval6e, p. 64). 

'L'importance de  la Terre fondamentale et primitive dans I'oeuvre de  Ducharme 
reste a examiner. L. Mailhot a propose quelques elements d 'une etude a propos 
d71tiGs PkrPe et Itlni Ter~d~i. 

8Sur ce point il y a reintegration d'oeuvres qui ne font pas partie d u  corpus 
"enfantin" a proprement parler. LJHiver lie Force ou  Lr Cid Mrghnrle offrent des 
jeux verbaux et culturels dont ['etude des regles pourrait sans doute  pe r~ne t t r e  un 
meilleur decodage des autres textes de Ducharme. 

9Cela s'apparente en  outre a un mecanisme langagier proprelnent enfantin,  celui 
du 1?70i-p11ruse. 

lose ne puis malheureusement analyser ici comment,  des point de  vue phoneticlue 
(homonymie, etc.) ou  cyntactique (apposition, insertion, etc.) s'engendrcnl ccs 
diverses formes. 

11Au sens de  Piaget. Cf .  notamment Le larl~age er /0,1~er1see c . 1 1 ~ :  l'er!/i~rii, edition 
augmentee, Neuchitel 1962, pp. 67 a 77. 

IZcf. D. Hymes "Competence and Performance in Linguistic Theory" in 
Larlg~iirge Acq1risiiior7: R4odels arid Metlrods, eds. Renira Huxlcy ct Elizabeth 
Ingram, London & New York 1971, notamment pages 12 el 13. Cetle distinction 
permet d'articuler I'epistemologie genetique sur l'analyse dcs ideologies et la 
sociocritique, qui mettent au point des categories voisines (concernant notamment le 
"faisable", "I'appropriP" et le "Icgitime" tels qu'ils se definissent dans  les 
rccherches d e  .Jacques Lccnhardt). 

13Se laisse de cBte la question de la reconciliation historique dc  la horde a ses 
origines el ce  qui pourrait dans Ics dernikres phrascs du  livre Gtrc interprete comme 
un "r?ve quebecois". 



l40n notera le caractere inusite des enlevements: le plus souvent les enlevements 
de femmes legendaires ou historiques portent sur des vierges, ou en tous cas des 
epolrses en puissance, sur des objets sexuels ( p e r ~ u s  comme tels par des mlles 
c~dltltes). Ici ils portent sur des objets lactiferes (ceux que desire un nourrisson; i l  est a 
noter que les fetnr?ies Slamoukiles sont volontiers guerrieres: i l  n'y a pas encore de 
differenciation ginitale marquee dans cette tribu). 

1 5 ~ e  suis trop peu verse dans les questions de psychanalyse pour discuter utilement 
de I'importance de Pilou en ce qui concerne l'introjection, I'imago et le surrnoi. 
J'accepte volontiers I'interpritation de Bessette lui-m@me sur ces points, tout en me 
demandant cependant si le fait de parler "en chat" presque uniquement en presence 
des parents n'est pas susceptible d'autres considerations, liees prkciskment au "jeu 
des rtiles" comme revelation de la vCritP. 

16Le jeu de Rnbelais, Paris 1969, surtout le chapitre I V ,  "petit cochon" pp. 68 a 
87 qui traite du jeu de I'enfance et de la perversite polymorphe, des chevaux factices, 
de I'invention du torche-cul. Les propres des nourrices jouant "a la poupee" avec le 
sexe du bebe gkant (p. 72) sont particulierement pertinents. 

17Qui de nous n'a pas eu ainsi dans son enfance un "double" atroce, qui pouvait 
impunement @tre charge de toutes les maladresses, fautes, 111echancetCs que nolre 
persotla reconnue ne savait assumer? Cf. sur ce point C. Baudouin, I'61??e er;frrrilir~e 
et In psychanal~~se (5e ed. Neuchatel 1965, pp. 81-82. Bessette, qui est trks peu 
jungien, n'kprouverait sans doute aucune difficulte a assumer cette forme de jeu. On 
pourrait aussi a con[rnrio considerer les attendus mt.thodologiques de Ruth 
Benedikt, chapitre de Cl7ildhood it? Conret?lporarj~ Crrltures, op. cit., pp. 24-30 
( " c u l t u r a l  c o n d i t i o n i n g " )  c o n c e r n a n t  l a  r u p t u r e  d u  r a p p o r t  d e  
domination/dependance entre parents et enfants, et les "soupapes" des "oncles a 
plaisanteries" oh elle cite Geza Roheim. 

Professor Pierre Gobir~, oJ' the Depnrtt~ien~ of Frerlch, Qlreetl's University, is 
concertled ~vitll probletla iri [he developtllerlt atld it~hibitiotl ofspeecl7, it1 cl~ilclren 
atid nd~rlrs. 


